我“領”爸爸出來。爸爸從“牛棚”裏被放出來了。
走下高高的“碉堡”（棉花打包車間），我返回地麵，跟著爸爸往連隊走，時不時，我回頭望“碉堡”，“碉堡”好像慢慢地矮下去，起碼，沒我在“碉堡”頂的平台上感覺得那麼高。我像背誦課文卡住了背不下去那樣，重複念叨：真大，真大，真大。
爸爸說：什麼真大？
我在“碉堡”頂望見了沙漠。說：沙漠。
爸爸說：沙漠大得像大海，要不，人們咋叫它潮海？！
我沒有大海的概念。我說：海子跟大海比，哪個大？
爸爸說：當然是大海，要不，咋叫海子，海的兒子。
我說：一個是爸爸，一個是兒子。
爸爸抹了一把胡子，自傲的樣子，說：你不是去過靠近沙漠的海子了嗎？
我說：那……綠洲像啥？
爸爸說：大海裏的小島。
我腦子裏隻有海子，我豎起小拇指說：是不是海子像蘆葦灘？
爸爸說：差不離吧。
我說：爸，沙漠一年四季都是黃色，它怎麼了？
爸爸說：渴死了。
我說：要是綠洲也渴死了呢？
爸爸說：這不會，綠洲有渠，天山融化的水會流進渠裏，渠裏有水……
我搶過話頭，唱起農場流傳的童謠：新疆沒有魚，挖個排堿渠，渠裏有水，水裏有魚……爸，要是把水放進沙漠呢？
爸爸說：沙漠太大，一點水不夠它喝。
我說：要是綠洲也渴死了呢？
爸爸說：車軲轆話，又轉回來了，渴死的綠洲就是沙漠。
我說：沙漠沒渴死以前，一定是很大很大的綠洲吧？
爸爸撫了我那鹽堿地上的蘆葦一般的頭發，說：你這大車軲轆該停了，我們到家了。
當晚，我做了個夢。我背著一軍用壺水，進沙漠。我從一邊爬上一個沙丘，從另一邊滑下沙丘，像玩滑滑梯，不知過了多少個金色的沙丘，等到前後左右都是起起伏伏的沙丘了，我發現一絲綠色——紅柳。紅柳已綻開細細碎碎的花兒，淡紫紅色的花兒。我擰開壺嘴，把水澆在紅柳叢中。我說：喝吧喝吧。
壺嘴吐出水，倒像是咕嘟咕嘟在飲水。我簡直能聽到紅柳吸吮水的聲音，水一下子沒影了，都被沙子收進去了，我跺了一下沙丘，說：誰叫你搶紅柳的水喝。這一跺不要緊，那紅柳條噴出水來，有多少枝條就有多少水線，而且，噴出的水像紅柳條一
樣細一樣綠。我驚喜地看見水落到的地方，又長出紅柳，也噴又細又綠的水。整個沙丘綠了。綠又噴綠，綠洇開去。我打了個滾，滾到哪裏，哪裏都是柔綠的紅柳叢。我一個勁兒地打滾，到處都是綠，綠得無邊無際。