俄國人癢癢了，就有了寧古塔
問：一個人到了一個地方，會被給予一套房子、一部轎車和一份工作，閑著沒事兒還能四處溜達，和當地最高長官互稱兄弟，時不時還能約在一起捏腳吃飯、遊山玩水，試問，這是一個什麼人？
答：高學曆海歸，超級達人。
糾正：錯，不是達人，是犯人。
問：那麼這個比超級達人還要爽的犯人，在哪所監獄享福？
答：寧古塔。
寧古塔之所以能成為一座著名的“監獄”，實在要拜俄國人所賜。順治元年，當大清統治者與中原各方勢力較勁的時候，邊境線上的俄國人癢癢了。為了把這些不請自來的哥薩克打回老家，幾位皇帝在這個本不起眼的地方很是打了幾仗，還好，戰爭打的很順利，獲得軍功的將軍順理成章成為了寧古塔的地方最高行政長官。
除了俄國人的癢癢，大清皇帝的“積極配合”也是寧古塔成為“監獄”的重要原因。明崇禎帝“自掛東南枝”後，反清複明運動讓大清皇帝神經衰弱，滿大街走路的，看誰都不像好東西。明的不敢殺，暗的可以潑大糞，“文字獄”風起雲湧。無辜學者文人踉蹌入獄，獄卒問皇帝：打發他們去哪兒？皇帝指了指北說，那就去我老家看看吧。
皇帝的“老家”，就是寧古塔。寧古塔有新舊二址，舊址在牡丹江，新址在如今的黑龍江安寧縣。無論新址舊址，都有一個共同點，那就是靠近長白山，毗鄰黑龍江，俗稱的“白山黑水”。寧古塔是滿語，翻譯成漢語就是“六個”，相傳曾是皇帝六個兒子的封邑。就是這六個高幹子弟，成就了寧古塔的名稱，它還有一個更重要的稱謂：大清帝國的發源地。
在俄國人沒有打過來的時候，寧古塔僅是一塊蠻荒之地。發源歸發源，猴子從山洞裏鑽出來進化成人，是不大想念在山洞裏的那段時光的。在此之前，隻有一件事才能牽動皇帝的心，那就是朝貢。東北有三寶，人參貂皮和鹿茸，前兩寶都出在寧古塔。除此，寧古塔還出產一種奢侈品：東珠。非常稀罕，稀罕到什麼程度呢，國家為此頒布法律，誰敢私采東珠，就剁了誰。
有人參貂皮，還產東珠，並不意味著寧古塔已經昂首跨入了熱門旅遊景點的行列。相反，這是一塊不毛之地。一年當中的好幾個月都在下雪，剩下的幾個月用來化雪。白天人們刀耕火種，在河裏叉魚，回家燒著吃，和原始人差不多；晚上連照明的東西也沒有，一片漆黑，漆黑一片。恍惚中看到一個黑影兒，忽悠一下，鑽到地下就不見了。
倒不是見到了鬼，因為那個時候的寧古塔人是住在地下的，鑿個洞，伸個梯子爬上爬下，覺得挺好。你看這個地方，即使是同時代的人，突然出現在寧古塔，也會以為自己到了億萬年前的遠古時代。它環境惡劣，鳥不生蛋，距京城3000多裏，是個糟蹋人的好地方。於是，在緊接其後的300多年裏，150多萬人被流放至此。而開篇我們談到的“比超級達人還爽的犯人”，就要閃亮登場了。
順治十五年，一隊衣衫襤褸的犯人向寧古塔的方向開拔。他們雖然身份不同，男女有別，甚至夾雜著副部級高官，但都有一個共同的罪名：死刑，緩期執行。這個隊伍有一百七十名犯人流放東北，死在路上的就有三分之二，到了東北隻剩下五十人。吳兆騫就是幸存者中的一個，他剛用小斧子鑿開一塊冰，取了一點水。不知怎麼，他想起老師吳梅村的送別詩：
人生千裏與萬裏，
黯然銷魂別而已。
君獨何為至於此？
山非山兮水非水，
生非生兮死非死。