我叫林悅，出生於一個粵東的小村莊，偏僻而落後。
據說，娘親在分娩我的時候難產血崩，好不容易生下我之後便魂歸西天。
農村裏大都封建，奶奶對於傳宗接代的思想根深蒂固，在我出身時得知我是女兒身便極其的不喜。
在此後幾年裏，我都不曾開口說話，平常的小孩子在周歲之後便開始牙牙學語，而我已經滿四歲，未曾開口說過一次。
有一年暑假裏，表哥來我家裏，我見著她第一麵就叫了聲“哥哥”。
沒過幾天，表哥在放學回家的路上，踩著自行車和一輛貨車撞上，整個腦袋都被碾壓過，死無全屍。
而我第二次開口叫人的時候，是我五歲生日那天，我衝著爺爺甜甜地喊了一聲，把他老人家樂的合不攏嘴。
在三天之後的一個夜裏，爺爺在床上睡著以後便再也沒有醒來過。
我的嘴巴就像是常人口中說的烏鴉嘴，每次一開口就會死人，隻是在這兩次事情之後，我便不曾再說過話。
在爺爺死後，奶奶便開始管家，更是不待見我，罵我是晦氣的喪門星，我爹雖然疼我，但也極其的怕奶奶，對她幾乎是愚孝，百依百順，縱然他知道奶奶私底下不待見我，也不敢說些什麼。
縱然如此，奶奶還是不滿意，她最想抱上孫子，而我爹四兄弟姐妹，在我爹上麵有一個大姑，已經嫁到隔壁村，我爹的下麵，還有個小姑和麼叔，但是麼叔年紀不大，還在念書，整日到處瘋玩，吊兒郎當的，奶奶隻能把抱孫子的希望寄托到我爹的身上。
在我八歲那年。
家裏突然就多出了一個女人，她說她叫阿紅。
聽人說，這個女人是隔壁村裏人介紹過來給我父親當作新媳婦的。
阿紅長得十分漂亮，又極其的年輕，和她的名字一樣，她總是喜歡穿一身紅色的衣裙，臉上塗著胭脂，兩頰上點腮紅，看起來異常的豔麗。
村裏人見了都說我爹好福氣，想不到花開第二春，還能娶到這麼年輕漂亮的媳婦。
奶奶也很高興，她說阿紅屁股又大又圓，指不定能給她生一窩的大胖孫子。
終於在有一天裏，阿紅在廚房裏擇菜的時候嘔吐了一翻，請了村裏的赤腳郎中李老頭來看，果然是懷上了孩子，把奶奶樂得合不攏嘴。
天不遂人願，阿紅分娩的時候遇到了難產，村裏的穩婆便問，是要保大還是保小。
奶奶幾乎沒有任何的遲疑，道，保小，我要小的！我隻要小的！
就這麼，孩子保住了，阿紅死了，死在了一張滿是血的床上，孩子一出世，帶著靶子，是個男孩，奶奶激動的無以複加，接過孩子，但是隻看了一眼，便徹底昏厥在地，人事不省。
我爹也驚呼了一聲，一把捂住了我的眼睛。
我透過我爹的指縫看了一眼，那孩子的五官中，唯獨沒有了眼睛，隻剩下兩個大大的血窟窿，而那一張嘴，此刻卻泛著一抹詭異的笑容。
我爹這時也慌了，一時手無足措，想了有一會兒，趕忙讓麼叔去請赤腳郎中，麼叔也知道情況緊急，光著腳就往李老頭家跑。
不多時，村裏的赤腳郎中便來了。
李老頭跟著我麼叔，背著東西匆匆趕來，但隻是看了一眼那娃娃，便斷定是活不久的，果然，不過是半小時的時間，小孩兒便沒了呼吸，回天無力。
我爹這時候也顧不上孩子了，又讓李老頭看了看昏迷不醒的奶奶。
李老頭翻了翻奶奶的眼皮，又細細的抹了奶奶手腕上的脈搏，歎息一聲，隻說這個病他治不了。
說罷，便離去，也不要錢，臨走前李老頭又說，奶奶的這個情況，不是得病，像是中了邪，還是去請個落銅人來看看吧。
落銅人，是我們粵東客家的方言，一般指的是神婆巫公一類的，擅長驅邪請神。