她知道生命的甘味，
在於淺嚐輒止。
請你，請你慢慢啜一口冰啤酒，不要忙著吞下肚，含著，讓那冰寒在唇齒間微微搖晃，隨你的體溫徐徐而熱，味蕾緩緩蘇醒，你會嚐到，麥芽、啤酒花，初長飽滿的甘甜，如豐盈的維納斯在五月熏風的原野上。而你便知道，啤酒，是由花朵釀出的。
啤酒的滋味，是他教給她的。
那年她大三，羞怯的藍方格裙，洗得毛毛的，長發卻散橙香。暑假去報社實習，就遇到了他。他是帶她的老師，時常不言不笑，她交上來極差的稿子，他也隻是微微皺下眉。他的沉默，像神秘靜寂的古堡，引她情不自禁好奇，想推門而入。
一次，兩人在外麵奔波了一天，回報社又熬了半個通宵，拚出一篇頭條新聞來。曬、火熱、焦渴整日，她唇邊爆起小痘痘。他看她一眼，忽然道：“走，帶你吃燒烤。”
兩瓶啤酒，一瓶給她。她沒喝過酒，猶疑不敢，他便教她：“小口喝，別吞，含著。有沒有，嚐到一點甜？”
如果有幸福記憶，那一定是：墨藍透明的天空，啤酒晶瑩喜悅的泡沫，炭爐妖冶的火焰——他的唇香，帶著煙、薄荷、孜然、麥芽花的味道。他驀地，抱她入懷。
她便聽見，身體的呼喚，如幼獅醒在黎明的叢林裏。
年輕女子與中年男人，多濫俗的橋段。情話不等出口，就已陳腐不堪，戲不必演完，就可以預知劇情。他說任何話都不動聲色，“謝謝你，給我這許多快樂時光，但我是有責任的人……”最拙劣導演寫的台詞。
那夜她買酒街頭，朋友們帶她回去時，她已爛醉，一路走一路吐，沿途灑下穢物，在月光下遠看，像輕盈花瓣，其實惡臭汙髒，朋友掩鼻，連拖帶拉，像拽一具浮屍。
他曾經教給她，啤酒的滋味，以及男女之歡的，此刻卻苦辣如斯，她邊哭邊吐，她想她不懂。
待得懂，已是多年之後。仍是盛夏夜色，同事們出去聚餐，有個新來的同事抵死不喝，良久狼狽不堪地道：“我不會喝酒。”聲音極低，男子的眼白淨如青天。她微笑，給他倒半杯啤酒，“來，喝一小口，別咽，含在嘴裏。能不能，嚐到一點甜？”
男子嚐到甜頭，微微震動，看向她的時候，眼裏是完整的戀慕，如街邊盛放的夜來香。而她隻淺淺而笑。
因為她不誘惑，也不受誘，如她在人生的盛宴裏，不醉，也不勸人醉。她知道生命的甘味，在於淺嚐輒止。
而令來自花朵的啤酒，結出最醜陋劇毒果實的，是無盡的貪杯。