滿滿地坐了六桌。開席前，魏局長發表了熱情洋溢的講話，總結了前段時間城管局上下一心，業績顯著，氣氛和諧，然後歡迎上麵派來的副局長——春水同誌。他說春水能力突出，為人正派，希望大家能聽從他的領導，做好工作。隨後，春水也講了幾句。經過一段時間的鍛煉，他在公眾場合發表講話的能力已今非昔比。他站了起來，引起一片嘩然，主要是女同誌發出的。太帥了，從來沒有見過這麼帥的官員，一個個交頭接耳，竊竊私語，議論起來。有人爆料，說這局長還沒結婚了，這下更引起一番騷動，不可能吧？這麼帥的局長還沒結婚？女同誌們又開始猜測著沒結婚的原由。
春水說，初來乍到，經驗不足，希望大家能不吝賜教，爭取早日熟悉業務，融入這個集體。他還說，沒來以前，對城管局有些誤解，今日見到大家的精神麵貌，所有的誤解頓時雲消霧散了。他最後說，謝謝魏局長，熱情周到的款待。然後，大家輪番上陣，給春水敬酒。春水發現，每當人們給魏局長敬酒時，他都會說，今天的主角是春水，敬春水吧。春水的酒量再大，哪禁得住這個陣勢，很快就暈乎乎了。
酒席散了。魏局長讓辦公室主任帶春水到洗腳城泡腳。暈乎乎的春水已分辨不清方向，隻能由著胖乎乎的辦公室主任擺布了。主任架著春水進入了一個包廂，叫了個小姐，吩咐她好好侍候，給了她三百元。收了錢的小姐表示一定使盡渾身解數，把客人服侍舒服。
春水躺在包廂的小床上，任憑小姐脫去他的鞋襪，把腳按到熱水裏，輕輕揉搓。很舒服，被她的按揉下，五髒六肺都服貼了。他閉上眼睛，不覺困意湧了上來，正好可以小憩一會。朦朧間，感覺有人在脫他的衣服，他醒了，是那個小姐。她見春水睜開了眼睛，說：“先生，不好意思，把你弄醒了。”春水問她脫衣服做什麼，她說是全套服務。春水明白了，所謂的全套服務。他問她這是誰的主意，她說是與他一起來的朋友。這難道也是城管局的歡迎儀式？春水坐不住了，站了起來，準備出去。小姐不肯，說是已經收了錢了，不做對不住客人。春水深為她的職業道德折服，說她的心意已經領了，但實在不需要。她還是拉著春水不放。春水看出其中的蹊蹺了，難道這其中有貓膩？他問小姐，是不是每個副局長來都得做全套服務。小姐說不知道副局長什麼的，反正那個胖乎乎的主任帶來的客人都做全套服務。春水從身上掏出三百元，希望她說實話。她見了錢，雖眼開了，但還是有顧慮，春水讓她放心，不會說出去的。她說，這個包廂有攝像頭，過程都會錄下來。
春水明白了。魏局長這個見麵禮十分有份量。今天要不是警惕，就著了道了。這招他曾經用過，錄影要挾人家，沒想到還有人在用，而且用得比他老道多了。他估計，好幾個副局長都被魏局長套住了。
官場凶險，春水領略到了。他走出洗腳城的時候，酒全醒了。經過這麼一折騰，他心裏鬱悶極了，不想回家，孤伶伶地坐在家裏。他想找個人說說話。這樣的時刻，是最想有個家的時候。
可嫂子不在身邊，喝了酒，不能開車回家找她。愛君，她懷孕了，再說，和她說話，總有隔閡。雨燕呢，她有自己的生活，他不想打擾她。自從郭清出事以後，春水一直不敢麵對她。
錢多了，官位有了，還心情還是一如既往地空落。人生到底圖的是什麼，他糊塗了。
他走在街上，看著五顏六色的霓虹燈，閃爍不停，各色精美的廣告牌，隨處可見。以後，這些廣告牌就歸他管理了。城市這麼大，究竟有多少廣告牌，恐怕數也數不清。權力真好。路邊有幾個民工模樣的中年男人正在烤紅薯賣，紅薯發出誘人的香味，幾個小年輕正圍著左挑右挑呢。這會，城管們下班了吧，要不，城管的車呼嘯而來，這堆紅薯，恐怕又落得個四處滾落的結局。以後，得文明執法，不可這樣下去了。