我呆呆地仰著頭，看著升降起落的各種各式宇宙飛船。我從來不知道宇宙飛船竟然能用那麼多的樣式，我坐井觀天地以為見到的四十來款已經是極致了。原來，從來沒有過極致。最起碼的，不是想象中的極致。
光線，突然陰暗下來。巨大的氣流吹亂我的頭發。我用手壓住不聽話的頭發，頭仰望得更高，見到一艘巨大無比的宇宙飛船，不，應該是宇宙艦母。它是我從來沒有想象過的雄偉壯大，巨無霸的體型遮天蔽日，深黑色的艦身，滴溜溜閃爍著熒光綠的是變動的電流。
它漸漸的停下來，浮在半空中。氣流漸漸停息，在它碩大無比的腹部，打開無數個幽深的通道口，放下升降輸送梯。
我看見，一排又一排的人流，隨著升降地進入宇宙艦母體內。
我，僅是其中一員。
當人群進入宇宙艦母裏麵，很快就被指示分流開來。
我憑著手上的船票編號，分到下層的一間單人房。房間逼仄狹窄，但是十分整潔幹淨，還有一個能夠看到外麵的窄小窗戶。我往外抬頭，看到更遠的地方。在遠處，隱約高樓臨立，仿佛能夠聽到車水馬龍的喧鬧。在近處，腳下登艦的人群絡繹不絕。
我看到形形色色的人，就在這段時間裏，我見到的人數比我過去十八年見到過的加起來的人數還多。
等我回過神來，登艦的人幾乎沒有了。果然，沒過多久，升降輸送梯就收起來了。
外麵已經沒有什麼能夠吸引我了，我的注意力回到房間裏麵來，馬上就發現控製鍵。
打開控製鍵，看到房間的亮起屏幕，並且開始介紹這一次旅程途徑的星係。我一路上，將會經過諾蘭星係、蚍蜉星係、波蘭尼星係、非普星係等十八個星係。這些星係與星係之間並不是相連接的，是進行空間跳躍的駐點星係。
原來，這一趟旅行到首都星需要花費十五天時間，這已經包括了中間進行空間跳躍的時間了。如果不進行空間時間跳躍，從土木星到首都星，需要花費多長的時間呢？
我恍惚想到，原來土木星真是很小，很偏僻的。
＊＊＊
我不知不覺地睡過去了，等醒過來之後，發現宇宙艦母已經啟動了。我站起來，走道窗口旁，看著宇宙太空。
外麵的景色很美，就像我在視訊中見到過的一樣。各種絢爛美麗的光線，在宇宙規律之下形成各種美麗得不真實，絕無重複的圖案。
我看了一會兒，想起土木星外灰沉黯淡的景色，就失去欣賞的心情，變得低落沉重。
嘟嘟嘟的聲音響起來，我循聲找到發出聲音的地方。原來是提醒我用餐了。可是我沒有什麼胃口，不太想吃東西。我摁停提示鈴之後，重新躺下裏，仰望天花板。
隻是短短一天時間，已經帶給我這麼大的衝擊。爸爸媽媽甚至爺爺，是不是因為知道土木星很小很落後，所以他們才想要往更大的舞台去了？就像在宇宙飛船上，坐在我身旁的那一戶家庭一樣，選擇逃離土木星，而去到更繁華的星球。