英雄失蹤

好看台

作者:黃開中

1

那個夜晚,沒有風也沒有電閃雷鳴,雨卻下得狂躁,刀子似的往下紮。毫無節製的大雨激怒了沉睡的大山,泥石流轟然暴發,瘋狂襲向石家村。天哪,嚇死人!

正是半夜時分,石家村人睡得正香。隻有村民石碰被嚇得蒙圈了!那個時候的石碰剛從小指家出來。嚇蒙圈的石碰就像叫鬼掐了一下子,狂喊瘋叫起來。喊聲不光■,嗓子也喊出了血。

喊破了嗓子的石碰於是就成了英雄。

其實,應當成為英雄的還有一條野狗。

石碰完全沒有當英雄的心理準備,就突然被英雄了,他很不適應。麵對攝像機照相機男記者女記者,臉上大汗珠子直往下滾。這樣那樣的領導和他握手,手心直往外冒汗。縣裏兩個大筆杆子幫他弄材料,弄完了又讓他背,背得腦袋像鬥一樣大。反正剛當英雄的日子,石碰沒有覺出光榮和自豪,懵懵懂懂,隻想早點逃脫了事。

漸漸地石碰就適應了,習慣了。就不冒汗了,不緊張了,不結巴了,不心虛了。麵對鮮花掌聲讚美,石碰找到了英雄的感覺。那天,市裏舉行石碰英雄事跡報告會,麵對台下兩千多人,石碰動情動色地講述,在泥石流襲擊石家村的夜晚,自己如何舍棄妻兒於不顧,拚命呼救喊叫挽救了全村幾百人的生命。台下感動得一片稀裏嘩啦,石碰自己也熱淚盈眶。

石碰自己被自己感動的時候,他心裏還有一個聲音說:“石碰!你真他媽的!”這個聲音盡管音量不大,石碰還是感覺到了。

還讓石碰覺得虧心的是,哪一場報告,他都沒有講過小指。石碰能成為英雄,小指這個人也挺關鍵。

當了英雄,石碰就身不由己了。一場一場地作報告,這裏也請,那裏也請,從鎮裏講到縣裏,從縣裏又講到市裏,再講到省裏,又講到全國各地。

一次又一次地重述自己的英雄事跡,就像在一張紙上一遍又一遍地寫同一個字,寫到後來就越看越不像這個字了。終於有一天,石碰自己問自己:“這還是石碰嗎?”

然而還是挺忙碌,很亢奮,甚至沒來得及為死去的妻子和兒子認真地悲痛一下,痛痛快快地大哭一場。

忽然有一天,是的,是忽然有一天。這一天石碰已經記不得自己被英雄之後過了多少天了,鎮長親自開車把他接回石家村。泥石流吞沒了原本散漫的石家村,一個整齊的石家村新生了。一排排紅磚紅瓦的新房喜氣洋洋,最東頭還有一座二層小樓。

鎮長把轎車直接停在小樓前,對石碰說:“這個小樓就是你的。”

石碰驚愕,木然地跟著鎮長走進已經屬於自己的小樓,沒有說話。鎮長又說:“石家村村民都說,你媳婦歡喜沒少磨叨你蓋座小樓,這次,我就作主給你蓋了一棟二層小樓,算是獎勵你。”

石碰的腦袋嗡的一聲。

村主任像聞到味兒似的興衝衝地跟進來,抬手照著石碰肩窩就是一拳:“你小子可回來了,還以為你當了英雄就不回來了呢!”又對鎮長說,“要不是這小子,就不是給俺石家村蓋新房,而是蓋墳墓了!”鎮長哈哈一笑,拉過村主任要說什麼,村主任老婆進來了,嘴裏嚷嚷著:“石碰你可回來了,大家都想死你了。”後邊還跟著一群婦女和孩子,都嚷嚷著“石碰石碰”的。小指也來了,但小指沒有進屋,她躲在後邊隔著人縫往屋裏看。很快,村民像得到了通知,一個個都趕來了,男男女女老少爺們,都爭著往屋裏擠,爭著和石碰打招呼。屋裏擠不下了,就扒著窗戶往屋裏看,往屋裏喊。石碰又緊張起來,不知道答應誰好了,也不知道該說啥好了。村主任老婆說:“看你在電視裏講得那麼好,咋回家了還啞巴了呢?”石家村年齡最大輩分最高的老石爺,揚了揚手說:“石碰這次積了大德,石家村的老少爺們,讓我們一起下跪給石碰磕個頭吧!”石碰急忙架住老石爺:“別,別,別!”鎮長也趕忙止住大家。村主任趁機亮開嗓門:“大家都跟我到外邊去,我有事和大夥商量。”說著像驅趕雞鴨,把人們一個個攆出石碰的小樓。

石碰還愣在那裏,也沒有讓鎮長坐下。他似乎是弄不清自己到底是這裏的主人,還是這裏的客人。鎮長說:“你先好好休息一下,我和主任還有事交代。”鎮長走到門口又回頭說,“最近一段時間,你哪兒都不要去,縣長說,北京有個大導演這幾天就要來,說要把你弄上電影,等弄成電影一演,你小子就更出名了,咱們鎮咱們縣都跟著沾光啊!”

2

上午的陽光很有感情,毫無保留地傾灑進英雄石碰的小樓。

石碰四下看看,一切都是新的,一切都配齊了,大彩電端端正正地擺在客廳裏,伸手摸摸,真的。石碰向樓上走去,踏著樓梯,一步一步,很慢很慢,踏上一個台階,停一下,再踏上一個台階,再停一下,等他認認真真地上了樓,才確定這真是一座二層小樓。他的臉上就泛起似哭非哭、像笑又不是笑的那種十分怪異的表情,嘴裏咕噥道:“我住上二層小樓了,我他媽的住上二層小樓了。”

這一天來了,可是,媳婦歡喜沒有等到。歡喜沒少磨叨小樓,小樓有了,歡喜卻沒了。

石家村藏在大山深處,百十來戶人家散漫地零落在山腳下。人散散漫漫,房子也散散漫漫,石塊磚頭隨隨便便地堆砌起來,能住人就行。隻有村主任家前幾年蓋了棟二層小樓,惹人羨惹人饞。歡喜是個爽性子,當著不少人的麵就說石碰:“你啥時候也能蓋個這樣的小樓,我跟你這輩子死也值了!”石碰一臉嚴肅地說:“值了也別死,你死了,我一個人住個二層小樓還有啥勁?”兩口子就戧戧起來,歡喜還說:“我說死了也值就得死啊?你傻呀?”歡喜又說:“蓋個二層小樓,把兒子弄樓上睡,省得一時半會兒的哄不睡他,怪急人的。”村民們聽了大笑起來,有人就起哄:“石碰,快蓋小樓,別急壞了媳婦。”

歡喜認真上了,石碰也讓歡喜弄得動了心:蓋小樓,他媽的蓋小樓!兩口子一商量,石碰就跑市裏投奔滾子,打工掙錢去了。

石碰和滾子是鐵哥們兒。滾子跟他舅舅學了一手木工活,腦子又靈活,結婚第二年就扔下媳婦小指,一個人跑城裏掙錢去了。眼下滾子在一家裝修公司幹得不錯,手下還管著幾個人,見石碰來投,自然高興:“你小子早就該出來了!”時候不長石碰就成了滾子的得力幫手。這些年城市瘋了一樣蓋樓,瘋了一樣裝修,裝修就挺熱門,幹裝修就好掙錢。可是幹了一年,歡喜就扯石碰的後腿了。

歡喜說:“你別去城裏幹了。”

石碰問:“你不想要二層小樓了?”

“我熬不住。”

“人家小指咋能熬住?”

“我不是小指。”

“人家小指不是女人?”

“小指是小指,我是我。”

石碰說:“滾子在城裏幹四五年了,小指也能熬住。”

歡喜說:“小指能熬住,我熬不住。”

“你就沒人家小指有出息。”

歡喜急了:“你別老是小指小指的,我不是小指,我是歡喜!”

石碰笑了,伸手在歡喜屁股蛋上抓了一把:“有你這話,我早就跑回來了!”

石碰就不在城裏幹了,也不再想二層小樓了。滾子說:“石碰,你■沒出息!”石碰回應:“誰雞巴難受誰知道!”滾子:“城裏小姐有的是,■榆木腦袋,非得一棵樹上吊死啊?”石碰:“我■榆木腦袋,就得在歡喜這棵樹上吊死。”

石碰不想小樓了,小樓卻到手了。石碰想在歡喜一棵樹上吊死,歡喜卻沒了。

歡喜死了。小樓是用歡喜的命換的。石碰忽然覺得這小樓有點兒不真實,遠沒有歡喜真實。石碰站到鏡前,幹幹淨淨的白襯衫,幹幹淨淨的灰布褲,幹幹淨淨的黑頭發,幹幹淨淨的國字臉,鏡子裏的石碰也有點兒不真實。石碰衝到樓下,近乎瘋狂地扒掉身上幹幹淨淨的白布衫灰布褲,去找那件汗漬斑斑看不出顏色的背心,找那件屁股磨出窟窿的短褲。可是他很快就清醒了,他想找的一切,都被泥石流吞沒了。過去的一切都無法找回了。

有人敲門。石碰慌忙把白衫灰褲又穿在身上,村主任兩口子過來了。

村主任說:“走,到我家吃飯去!”

石碰說:“我不餓,等餓了,我自己弄一口吃的就行了。”

村主任老婆說:“歡喜說過,你什麼都會幹,就是不會做飯,有一回她回娘家住了兩天,你就躺在炕上吃了兩天黃瓜。”

石碰低了頭沒吭聲。

村主任說:“以後你不用做飯了。我跟大夥都商量好了,從今天起,全村每家請你吃一天,一天三頓,輪到誰家就到誰家吃。什麼時候你屋裏有了做飯的人什麼時候再說。”

石碰說:“不行不行不行,這哪行!”

村主任老婆說:“有什麼不行的?大家都說,咱石家村把你打板供上都不為過。”說著伸手就拉住石碰胳臂,“快走吧,我們家頭一天,我給你燉了小河魚,歡喜說過,你最喜歡吃小河魚。”

清燉小河魚,尖椒炒雞蛋,烀土豆茄子,小蔥蘸醬,村主任打開一瓶老白幹。村主任老婆拿出三個酒杯:“嫂子也陪你這個大英雄喝一杯!”五歲的小兒子伸出小手抓住一個酒杯嚷道:“我也要喝!”老婆白一眼村主任:“這孩子像你,和酒親。”村主任:“還不是你慣的。”老婆說:“誰讓你弄出這麼個小東西來?”

村主任還有個兒子,小學四年級就送到小姨家,到市裏念書去了。送走了那個兒子,有些寂寞,村主任心血來潮,就又弄出這麼個小東西。這個小東西和石碰的兒子同年同月同日生,當時村裏人就逗石碰:“你是和村主任商量好了,同一時辰弄的吧?”石碰挺謙虛:“向村主任學習唄。”石碰媳婦歡喜覺得這事兒有點意外,說石碰:“也沒看見村主任老婆肚子挺呀,怎麼我一生,她就跟著生了呢?”石碰說:“她那大身板,一胎懷仨,也不會像你大肚子鼓得嚇人。”歡喜笑了:“她兒子生下來幾斤?”石碰說:“沒問。”歡喜:“她兒子白不?”石碰:“沒看。沒看我也知道沒我兒子白,我兒子他媽白呀!”石碰的兒子臉皮像歡喜,白,眉眼像石碰,俊。石碰一手抱著兒子,一手摟著歡喜:“我這兒子,一點兒都沒摻假呀!”兒子過百日,和村主任兒子照了一張合影,兩個小家夥瞪著滴溜溜的黑眼睛互相看著,像是老友重逢,很是好玩。