——但願人長久。
楔子 天生
如果不是天恩提議，他是怎樣都不會去天生苑的。那個他種下了無數深愛的地方，如今卻變成了最大的諷刺。
五月，日麗風和，薑花勝雪。
人生總是有那麼多的求而不得。
那麼多。
錢助理將風衣給他披到身上時，他恍惚間又看到了她纖纖淡淡的影子，倔強而悲傷的模樣。
風一來，她轉身離去了。
就像一個，他拚盡了性命都抓不住的夢一樣。
最近，他要自己忘記她，卻總會夢到她。
他甚至夢到，自己要娶她，當他將這個消息昭告全家時，祖父勃然大怒，父親視若無睹。
隻有自己的母親，那個在這深宅大院裏信守“沉默是金”的女人，發出了一聲深深的歎息。
他卻像個小孩一樣，依靠在母親的膝間，抬頭，露出一臉迷茫，說，可是，媽，我喜歡她啊。
我喜歡她，所以，就注定了我賜予了她一柄殺我的刀。
愛若不休，便與死神同舞。
望著她離去的影子，他笑了笑，這世間，何止有求而不得，還有遇而不見。
遇而不肯見啊！
73 千與千尋千般苦，一生一世一雙人。
魏家坪的清晨，像一枚沾滿了露珠的青果，涼涼的，軟軟的，滿是家鄉的氣息，母親的味道。
當第一縷陽光招著溫暖的手，歡躍過塵封的窗戶，微笑著吻向我的臉，我從長長的夢中醒來。
我張開雙眸的那一刻，發現他安睡在我的身邊，觸手可及的距離。濃黑若墨的發，長而密的睫毛，就像很多很多年前的小時候那樣。就是這間老屋子，就是這張的床。我緩緩閉上眼睛。
就好像，這十多年，我們從未離開過魏家坪。
不知是幸福，還是難過，眼淚止不住地從我的眼裏緩緩地流下來。
我將腦袋輕輕靠在他的肩上，雙手輕輕握成拳橫在胸口，像嬰兒睡夢中的姿態。
人們說，會用嬰兒睡姿的人，都是缺少安全感的，會貪戀更多的安心和溫暖。
那是一種我預料不及的親密——仿佛是一個綿密而悲憫的吻，我眼角的淚水被一點點的溫熱給舔舐掉了。
我尖叫著，那是一種本能的抵抗的姿態，仿佛哀求，我說——不、不要！涼生！我慌亂地睜開眼睛，發現他醒了，他的臉就在我眼前，不足十厘米的距離，俊美如玉的容顏，令人不安的溫熱氣息。他俯身，專注而無辜地看著我，問，怎麼了？這是我沒有想過的吻，就在這一刻發生在我和他之間。
頃刻間，我隻感覺心裏好像有幾百幾千隻小鹿在亂撞。我避開他的眼神，不知道做何言語。
我竭力平穩了自己的呼吸，腦袋裏一片漿糊，尷尬地起身，卻依然不知所措，我說，我、我，沒想到，我和你……這這樣……這麼快……
他忍不住笑出了聲。他的眼神中透露出成年男子特有的戲謔和曖昧。這種神情，是我第一次從他的眼裏發現，它讓我心動卻也讓我惶惑。
他用極其無辜的眼神看著我，指了指端坐在我們中間的冬菇。
冬菇也很無辜地看著我，用小舌頭舔了舔自己的貓爪子，衝我“喵嗚——”地叫了一聲，大概是以抗議的口氣告訴我，你眼淚的味道差極了！
我才知道自己誤會了他，頓時想死的心都有了，恨不得晴天來個霹靂，劈死我算完；或者給我個老鼠洞，讓我把自己活埋掉，了斷此生。
而他依然隻是笑，那種笑很溫暖，如同春天漫山遍野的山花，不覺間就會鋪天蓋地。
大概是怕我尷尬，他輕輕揉了揉我的亂發，仿佛安慰一個小孩，然後就下床了。他洗漱後，給我端來一盆水。
我正在床上扯冬菇的尾巴，咒罵著，臭冬菇！讓你舔我的眼淚，舔我的臉啊！你讓我的臉往哪裏放啊？你這臭貓！
他衝我笑了笑，在水盆裏兌好熱水，又將牙刷和口杯遞給我。
我尷尬地笑笑，接過杯子。刷牙的時候，我將冬菇夾在小腿中間，不讓它動彈，以示懲罰。大約過了三分鍾，他從正間裏走出來，輕輕拍了拍我的肩膀，說，哎。嗯？我含了一口水，回頭望著他。
他像是在討論嚴謹的學術問題一般，一本正經地問，你……希望剛才是我？
噗——我一口水全噴在他臉上了。
他抹了一把臉上帶牙膏沫的水，很鎮定，說，看樣子不是。你就別虐冬菇了。一隻貓，不容易。
他轉身走後，我的心說不出什麼滋味。
從小習慣了的依賴，卻在此刻突然以我所執念的愛情姿態出現，我竟感到惴惴不安，遠多於幸福。
我不知是因何而惴惴，因誰而不安。
不！
其實我知道自己因何而惴惴，因誰而不安！
隻是，我不敢讓自己去相信，自己會因為他而產生這種負罪感——仿佛我是古時同人私奔的小妾，心懷內疚。
我重新告戒自己一遍，你不屬於他，何必負罪。
洗漱完畢，我走出院子的時候，突然發現，魏家坪的天空藍得那麼動人。院子雖已荒敗，雜草叢生卻也綠意勃勃，繞上牆壁的青藤雖然柔弱，卻也堅韌，
碧綠中開出了潔白的花兒，微小而頑強。
風兒輕輕吹過，微損的院門吱吱嘎嘎唱著荒涼而悠長的童謠；煙囪裏冒出的
炊煙，嫋嫋而上與雲朵為伴；小孩的啼哭聲、母親追在身後喂飯的呼喚聲，聲聲親切……這些觸手可及的溫暖，雖然伴以荒涼，但卻那麼生動清晰。
我轉身，他就在我身後，白色的襯衫在晨風中微微鼓起，讓他如立雲端，顯得那麼不真實。他衝我微微一笑，說，該吃飯了。
灶台上，三隻碗安靜地放在上麵。兩隻大碗，是我和他的；一隻小碗，是冬菇的。冬菇蹲在自己的飯碗前，整個身子是圓的，它一邊挑剔地吃著，一邊不懷好意地瞭望著我們的碗，眼神曖昧而哀怨。