涼生先是一愣，然後仔細想了想自己說的兩句話，突然笑了。他看著我，目光裏分不清是戲謔還是寵溺，拍拍我的腦袋，說，薑生，你滿腦子都在想什麼呀？我有些委屈，怎麼能是我在胡思亂想啊？明明是你說了兩句放在一起可以產生歧義的話，還推到我身上。
涼生摸了摸下巴，說，我就是在問，你難道不想要更好的禮物？然後我又陳述，這幾天阿姨家中有事，不來這邊，所以，做飯什麼的，都得有我這個萬能先生來完成。我臉微微一紅，囁嚅道，我以為你是說……
涼生滿臉無辜，問，你以為是什麼？
我一個抱枕扔到他身上，不說話了。
涼生就笑道，好了好了，不逗你了，小家夥。這幾天，我就是你的禦用大廚，你想吃什麼？法式菜、中餐、意餐，我都拿得出手……
涼生的話還未說完，他的手機就響了起來。他接起電話後，臉色微微一白，遲疑了一下，看了看我，說，那……我馬上到。
我望著他，問，怎麼了？
他又遲疑了一下，笑笑，說，沒事。在家乖乖地等我，別像上次一樣亂跑。
說完，他起身拿起衣服，開門離去。
離開前，他又深深地看了我一眼，說，薑生，等我。
我愣在那裏，我知道，一定是發生了什麼不好的事情。他不告訴我，是怕我擔心，可是，他越是不告訴我，我卻越是擔心。
夜很深了，我等了他很久，就昏昏沉沉地倒在沙發上睡著了。
我做了一個夢，夢裏的涼生推開門，渾身是血，他想要對我說話，卻什麼也說不出來。我在噩夢中煎熬著，明知道這是一個夢，卻怎麼也醒不過來。
直到金陵的電話打來，我才從這場無始無終的噩夢中驚醒。
她說她正在報社加班，然後她像是得了什麼小道消息一樣，焦急地對我說，薑生，你知道不？未央自殺了。
手機從我手中滑落，重重地落在地上，那是心死的聲音。
77 我明白，如果我們倆繼續談下去，這必將是一次爭吵。
我呆在原地，久久不能回神。
不說人言，不說倫理，不說世俗。這些日子，陸文雋追魂索命一樣的步步緊逼，
未央的自殺……這些痛苦的擠壓，讓我慢慢地對未來死了心。
至於我在原地呆了多久，我不知道。
我隻知道涼生推門而入的時候，天已微亮，那時我才從那場石化中醒過來。
涼生滿眼血絲，一夜無眠的模樣。他看到我坐在沙發上，手機跌落在地上，電池被摔了出來，便輕輕走過來，很小心地看著我，說，薑生……
我抬頭看看他，說，你回來了。
他點點頭，蹲下身，幫我把手機撿起來，然後抬頭說，你聽說了？
似乎，他已然知道，我已知曉——是的，他這麼聰明，當然會知道，他現在是程家最具新聞價值的人，他和未央的一舉一動，都會衍生出各種各樣的八卦。而我的朋友，金陵，一直奮戰在八卦第一線的女記者，一定會在第一時間把這些事情告訴我。涼生歎了一口氣，說，我怕你知道了難受，所以沒告訴你……她現在醒過來了，你不必擔心。