這一聲“啊”，是一道森嚴的防範，劃出了他們之間的距離，她就此把他看成了一個陌生人，一個不可以不設防的人。那一晚，他們各自就寢。
第二天淩晨，胡蘭成來到張愛玲的房間，俯下身子親吻她，張愛玲從被子裏伸出手臂，抱住他，忽然間淚流滿麵，喊了一聲“蘭成”。
這是一次為了告別的擁抱，她抱住的不隻是一個男人，還有自己的舊感情，第一次的愛，她就要與它分離了，心中充滿了惻然的憐惜。
13．胡蘭成給過張愛玲多少錢
這次分別之時，張愛玲給了胡蘭成二兩金子。《小團圓》裏說，是交給胡蘭成的侄女青芸的，胡蘭成看見了，沒作聲。後來寫書的時候，他大概不好意思說自己當時看見了。胡蘭成更愛說張愛玲給自己寄過三十萬，這事胡蘭成在《今生今世》裏寫過，張迷因此覺得胡蘭成對不住人家還拿人家錢，簡直是個吃軟飯的，胡迷則一如既往地得意，能吃到軟飯說明胡大爺有能耐。
確實也是，吃軟飯肯定比包養更能證明一個男人的魅力，可惜《小團圓》扯下了這個溫情脈脈的麵紗。張愛玲明確寫道，胡蘭成並不是像他說的那樣，隻給了她一點兒錢，隻夠做一件皮袍。他曾經給她帶來過一箱子的錢，現鈔，是他辦報的經費，還對她說，在經濟上讓我來照顧你。
之後他又多次帶給她錢，對她說，你這裏也可以有一筆錢。張愛玲收下來，她說，她要還給她媽媽。
張愛玲說過，要是愛一個人愛到跟他要零花錢的程度，那真是很嚴格的檢驗。同理，要是恨一個人恨到要把他給自己的每一分錢都結清的地步，那也是很刻骨銘心的怨恨。張愛玲因為各種積怨，一直打定主意要將母親在自己身上花的每一分錢都還掉。在她的“仙女”年代，胡蘭成欣賞她這種剔骨還父割肉還母式的決絕。
但當他陷入窘境時，怕是就沒有那麼讚同了。他身邊的每一個人都在幫助他，青芸、斯君，都在為他奔波打點，唯有張愛玲，雖然也不辭辛勞地去看他，卻在金錢上，不透一絲口風。
我不知道胡蘭成怎麼想的，也許他並沒怎麼想，所有的壓力都來自張愛玲自身，反正在張愛玲交出這二兩金子之前，隻要他一沉默，或者臉色一暗，她都會想到他是怨恨她不拿出錢來，她倔強地想，不管，反正我要還給我媽。
但是她沒有還成，她媽哭著拒絕了。這個訣別的早晨，她把二兩金子還給了胡蘭成，這同樣是個交割，她已經不再愛他，就不可以在他麵前耍賴與倔強，收著他給的錢。金錢真是檢驗感情的唯一標準啊。
胡蘭成依舊給她寫信，對她說“我永遠愛你”，他以為這是巨大的安撫，以為她怕自己將她拋棄。她將剛拿到的劇本的版稅寄給他，做進一步的交割。就這麼過了半年，1947年5月，胡蘭成憑著一手出神入化的馬屁功夫，贏得了當地一位士紳的歡心，幫他推薦就業，介紹朋友。眼看著在溫州城已經能夠立住腳，他又遠遠地搭上了文化界大腕梁漱溟，再度出山也有了機緣。胡蘭成心裏高興，寫信去告訴張愛玲，沒想到，就是這封信，引出張愛玲與之分手的決斷。
在《今生今世》裏，胡蘭成錄下那封信：
我已經不喜歡你了。你是早已不喜歡我了的。這次的決心，我是經過一年半的長時間考慮的，彼時惟以小吉故，不欲增加你的困難。你不要來尋我，即或寫信來，我亦是不看的了。
《小團圓》裏，這封信沒有這麼簡單，盛九莉在信裏寫：“我並不是為了你那些女人，而是因為跟你在一起永遠不會有幸福。”她本來還想寫上“沒有她們也會有別人，我不能與半個人類為敵”，又覺得這句話像氣話，反而不夠認真。