我沒在任何一條路上（組詩）
北中國詩卷
作者：四木
我沒在任何一條路上
這些年
因為一條高等級公路的出現
我失去了一條毗鄰老路
和沿途的許多美好事物……
兩條路，相隔不過數裏
偶爾也會交叉、並行
像另類的喜新厭舊
或誓言追隨強者
我很快認準那條快車道
路好。車好。什麼都好。
什麼都像在飛——
天上的飛機
遷徙途中的雁陣
靈活多變的旅行方式
就連路邊和季節安歇的一種樹木
也跑丟了。萬物皆被連根拔起
何嚐不曾留戀從前的慢時光啊
慢悠悠 走在曠野上
聆聽 田園牧歌
邂逅 甜蜜愛情
慢悠悠的集市叫賣，童叟無欺
甚至 慢悠悠的生老病死
用沿途的民俗一並串起
這些曾經的切膚之愛
終究化作切膚之痛
如今，全部被這快節奏的生活連根
拔起——
被連根拔起的
還有下路口
有幾次，曾試著下路尋訪
糾結，猶疑，仿佛時光凝固
仿佛 我沒在任何一條路上……
拜訪老宅
拜訪老宅 是多年以前的事兒了
我所熟悉的村莊已不複當年
苔絆蛛懸的深宅大院內
雜草叢生，古樹凋瘁
野鳥蹲在房脊上哄攆更小的鳥
凡翅膀抵達之處都觸目驚心
房脊歪斜，斑駁的門板在風中半掩
咣咣響 像久病的人夜半擂床
無絲毫罷意。我小心走近
泛灰的木窗，扭曲的窗欞
使我不禁想起了祖母的晚年時光
她曾無數次蜷縮在窗台前向外張望
嘴邊兒不停地嘟嚷。金黃的玉米麵饃饃
捧在她日漸幹癟的一對手掌上
在夕陽下發出刺眼的白光
我下學進家門，不止一次
心酸總是先於婉拒或受用……
悲催總是關乎著興衰。私下環顧
老親舊鄰的土坯房多被新宅取代
僅存的 也像上了年紀的老人