再過兩天，我就要展轉去四川支教一年。
這樣的夜晚，霓虹閃爍的鬧市，我幾乎觸手可及，但我卻感覺靜謐得出奇，出奇地難受，憋悶得發慌。
天空是暗黑色，一種充滿孤獨與負罪的顏色。
我想，有些病毒不是來自我們本身，而是來自沿襲的風俗習慣。如果這種習慣不僅傷害我們同類的生命，而且貶損他們的人格尊嚴，甚至侵害人權，那麼我們需要大膽革新，開辟新的文化，說大氣點，比如像西方早期的文藝複興、資產階級革命。以此，種植在人們內心的病毒，才有可能被銷毀。
事實也是如此，如果我們認為別人的觀念與自己截然相反，我們沒有必要大動幹戈去改變別人的觀念，我們隻需要學會理解，至少嚐試著理解別人的想法。各人站在各自的立場，感受到的終究是不一樣的風景。我們沒有做出對與錯的評判權威，因為絕對的對錯是不存在的。每個人都有每個人獨特之處，世界才如此的紛繁。
隻要相信，上帝眷顧心存善意的人。
我幹澀的生活，在無休止的幻想與失眠的碾壓下，變成一張天羅地網。我在裏頭，繁華的世界在外頭。我想伸出雙手，去擁抱外麵的光亮，卻觸摸了一手的淒涼。
晚上，我買了幾個饅頭，隱忍地啃著，咽了就喝一口白水。生活的艱辛仿佛讓我越活越剛強。
有時候，我隻是覺得很冷，不是因為氣溫降低的冷，而是心冷，隻是心靈太過冰涼。心裏如灌滿了冷水，沒有依托，沒有慰藉，一片狼藉。
幻想在黑夜裏，我倚在窗沿，聽丁冬的雨聲，空氣潮濕陰涼。我就站在那裏，等待著一個人的歸來。我們是彼此真愛，隻要心裏能守望著他，就算見不到他，但能讓人感覺，有那麼一絲溫暖的光環縈繞著我。
好久都沒照過鏡子，我找來鏡子端詳，發現自己一臉土氣。幾天洗不了澡，我就任其油頭垢麵。記得昨晚，我想呐喊，卻憋悶得出不了聲，堵在胸口。我突然噴發出聲，鬆懈下來，自己卻醒了，原來我是在夢中。之後，又是斷斷續續的小夢囈語，醒後又做夢，如此反複，整晚整晚心神無法安寧。
澤文也是如此，失眠成了家常便飯。
所以我能理解，某些人為了生活，隻好將身體奉獻出去。交出自己的肉體，隻要是迫不得已，他們也應有愛的權利與組成家庭的權利。他們照樣靠自己過活生存，並不比任何其他人低等。即使被玷汙，隻要能回頭，同樣可以有新的開始。
不難發現，我所記錄的文字，更多的是吐露被邊沿化、底層貧民的聲音。
此時的我，像蠕動在狹窄縫隙裏的昆蟲，盲目而慌亂。我到底在做什麼？
我想，這個世界的人們，有些人富足淵博，有些人貧乏膚淺，但他們體內的那顆心，原本並無區別，同樣有肮髒、幹淨之分。
今天是七夕，中國的情人節。我把手機裏的一條信息給文龍發去：能牽手的時候，請別隻是肩並肩；能擁抱的時候，請別隻是牽牽手；能在一起的時候，請別輕易分開，祝農曆七月初七情人節快樂。
我等待著文龍的回電，並不奢望他會愛上我。隻是普通朋友，偶爾有問候，這樣便也是一種幸福。每次他給我打來電話，我就驚喜得舞之蹈之，心花怒放，並且妄想他能盡快再打給我。
我想起文龍的模樣，他神情淡定，卻顯不羈，英俊的眉宇間，似乎藏有無人得知的秘密。
很快果不其然，文龍給我打來電話說，我單身，怎麼過情人節？
我安慰說，上帝賜予每個生命的食物，但絕不會把食物丟在他的巢裏。這意味著很多東西是靠自己爭取追求而來，不是等來的，愛情也不例外。
孤單，是一個人的狂歡；狂歡，是一群人的孤單。我寧願一個人狂歡，做自己想做的事情，也不跟從一群人孤單。
文龍的話音剛落，我還沒有來得及開口，透過門窗，一眼看見隔壁冒出的濃煙。我邁出幾步，發現隔壁房子有火光，連忙對文龍說，我這裏起火了，不跟你說了。
文龍急迫地問，你在哪裏？隻有你一人嗎？起火嚴重嗎？
他問了一連串的問題，我隻說，我就住在沙坪壩火車站旁邊的那棟老房子裏，然後就掛了電話。