在這不大的褲襠巷裏卻有兩爿藥店。兩爿藥店門對門。那邊是邵先生的，這邊是我的。那邊的放個屁，這邊能聽得清清楚楚。這邊我老婆夜晚起來洪亮地小溲，那邊噪得得捂起耳朵。
褲襠巷自從有了兩爿藥店，自從兩爿藥店門對門後，褲襠巷便潤滋了許多令人難言的事體。單說人們走家串戶，打個手勢，說酸道鹹，一笑一顰，都得雙管齊下，思忖周全，頗費口舌。不但人家費口舌，就連我自己每天也多說了幾笆鬥話，漂了幾盒煙，傾了幾聽茶水。
愛走街串戶的首推陳七十五。陳七十五，七十五歲，人長得挺矍鑠，耐老，看上去滿打滿算隻有四五十歲。我們褲襠巷的人都叫他十五爺。
十五爺愛閑聊，碰到啥人都愛搭呱。可自從兩爿藥店鼻子對著嘴後，十五爺委實遇到了難題。十五爺到邵先生家一聊就是天昏地暗，唾沫星子滿天價亂濺，人累得精疲力竭，氣喘恢弘。當他從邵先生家裏出來時，不巧又碰上佇立在門口的我。這下，十五爺便無所適從了，不到我家又似覺不妥，厚此薄彼，人情為孬。十五爺愣了愣，小黑眼仁，從左丟溜到右，又從右丟溜到左，骨碌碌左右一頓搶白後，便又重振旗鼓，揚眉吐氣邁進我的藥店。
十五爺腚子沾上凳，便天南海北東扯葫蘆西扯瓢地和我神侃起來。十五爺侃的都是一些我熟悉得不能再熟悉的話題。呷一口水，籲一口煙，說一會兒話。沉默俄頃，再呷一口水，再籲一口煙，再找幾豆話說。十五爺說了這麼多，累得夠嗆，希望得到的是我對他的感激。可我那時慵倦得很。對他的話，我頻頻應酬不了，每每隻能跟著哼哈二將團團轉，拚命地往他的盅盞裏斟茶，朝他手縫裏塞煙，然後耍著小聰明佯裝看桌上攤放的小說，一目十行怎麼也看不下去。整個上午，苦了我一頁書也沒看成，更難為了妻子。妻子這個上午到代銷點買了三次煙，去廚房燒了五次開水。直到晌午，十五爺的嘴上起了一排溜燎泡，十五嬸端著洋鐵碗屋前屋後喚豬樣吆喊他回家吃飯，十五爺才算大功告成似的走出我的藥店，那神情，仿佛給我帶來了什麼安慰，我隻有感激的份兒。過後，我清了清地上的煙蒂兒，除了妻子掃出的一抔不算，光遺留在牆角裏的就有好幾十枚。
自此，我最怕人家到邵先生的藥店玩了。更怕人家到我的藥店裏玩兒。每每瞧見十五爺出邵先生的藥店，我便趕緊回避。可十五爺還是進我的藥店。十五爺進我的藥店，便也進邵先生的藥店，所以每次進出我們藥店的次數總是旗鼓相當，一個半斤，一個八兩，一個鐃，一個鈸，哪家不是單數，哪家也不是複數，統籌分配，極為協調。
不單十五爺如此，褲襠巷的人們都如此。褲襠巷的人們我們都熟稔。哪家男人的陽件“舉而不堅，堅而不久”，哪家女人的奶子有多賊挺，我們都能掰著腳趾丫子，閉上眼睛默目得明明白白。
既然同是褲襠巷的一個球兒，人們玩兒難，求診者更是進退維穀。他們總是躲躲閃閃進出我們兩家藥店。他們到邵先生家裏總是惶惶恐恐地躲我，到我這邊的總是惴惴不安地躲著邵先生。無論進出，他們都像避禳瘟疫一般。適逢此況，不但病人感到別扭難堪，就連我的心裏也覺得不是滋味，難對勁兒。閑暇時我愛向邵先生的藥店顧盼；空餘時邵先生也喜歡朝我這麵伸頭縮腦地探望。當我的藥店賓朋滿座而邵先生的藥店卻是門前冷落車馬稀時，我想，邵先生心裏一定會湧起一種落寞和被冷淡了的壓抑。這體驗不光他有，有時也會爬上我的心頭——唉，誰讓我們門對門兒呢！
門對門成了顛撲不破鐵板釘釘海不涸石不爛的事實。褲襠巷自從有了兩家藥店後，褲襠巷的人們治病再未輕鬆過一口氣。
有個叫尕爹的老叔，平時見了人彌勒佛似的總愛把笑意揉一把在臉上，在褲襠巷裏可謂人緣極好，誰也不願得罪。
這天早晨我起床剛把店門拉開一線縫，就見尕叔一仄身，慌慌張張從我的腋窩下拱了進來。
“尕叔，這麼早，你老有事……”
“嗨，小吳子，我肚子裏有病！……”尕叔迅疾瞥一眼屋裏，奔到隱蔽的牆旮旯的凳子上坐下。“我經常感到胃和腸子裏悶氣，咕咕嘟嘟地響，消化不好，大便稀，小便清黃，到市醫院做了鋇餐、結腸鏡檢、肝功能檢查，都沒有發現問題，到處治療也不見減輕，小吳子，你，說這是什麼病？……”尕叔連珠炮似的，一口氣向我砸了這麼些話，從進屋到現在，一直緊張得臉絳紅，張著口，呼呼地喘著粗氣。這神情，大若不是來看病，仿佛剛擺脫掉敵人的盯梢追捕似的。