老啞巴（散文）
散文卷
作者：張學芬
老啞巴老了，步履變得遲緩背也駝了。見到我，依舊是伊伊呀呀的比劃著手勢和我打招呼，盡管還是不能完全明白她的意思，我還是依舊微笑著“聽”她的傾訴。
老啞巴真實的名字不知叫什麼。多年以前，聽說她是從外地要飯流浪過來的，被瞎子老恩的老娘收留下來並做了瞎子老恩的媳婦。沒有人知道她的名字，也沒有人知道她從哪裏來，人人都叫她老啞巴。
老啞巴在生產隊的豆腐坊幫做豆腐，豆腐坊的用水都是她往往返返的到一公裏外的水井裏用肩擔來用，每天還得推那沉重的大石磨磨豆子。天天如此，即使是在挺著個大肚子的時候。
在“三六九歲，雞狗都恨”的年齡，在無所事事的童年，和幾個調皮的小夥伴曾去戲弄過老啞巴。
在夏天的晚上，我們到處去捉麥杆蟲和螢火蟲，捉得多了的時候，我們就來到老啞巴的家門口，那時候家家的門都是敞開著的。老啞巴的家是一間低矮破舊的土屋，門也是破的開著的。對著門，我們喊“一二三”，當喊到三的時候，我們就一起把手裏的蟲子放進老啞巴的家，讓那些蟲子圍著昏暗的電燈亂飛亂撞。瞎子老恩看不見，老啞巴則張牙舞爪地來追我們。老啞巴的腿腳好像有些問題，跑起來一拐一拐的，所以從來就抓不到靈活的我們。跑不動了，就氣喘籲籲地回去了，見到大人就又叫又比的告上一通狀。
回家後，在瞎子老恩的罵罵咧咧中，她揮舞著火扇跳著追打蟲子。那些受了驚嚇胡衝亂撞的蟲子，在老啞巴家飛得叫得更加起勁更加瘋狂了。而我們，則躲在一旁偷看和傻笑。
那時候的孩子，對老啞巴是又愛又怕。愛的是把戲弄老啞巴當為一種好玩的遊戲，怕的是老啞巴發怒時不要命的追打。有的孩子一見到她就衝她喊：“老啞巴，生了個死娃娃。”隻要聽到這句話，老啞巴無論在做什麼事都要放下去追打。為此，曾把擔水的水桶放在路上忘了；曾讓豆腐坊的豆腐煮糊了；也曾為此挨了不少瞎子老恩的打罵。
後來媽媽告訴我，不要和其他孩子去欺負她，媽媽說老啞巴是個苦命人。老恩因為先天眼疾看不見這個世界，從小性格就暴燥易怒。平時喜歡喝酒解悶，但喝多了就對老啞巴拳腳相加。在老啞巴懷有身孕時，一次老恩喝多了發酒瘋，用扁擔追著啞巴暴打，致使快要生產的她早產了。在家門口的草堆裏，老啞巴痛得爬天滾地、大汗淋漓，她艱難地生出了一個兒子，可是孩子生下來已沒有了心跳。瞎子老恩沒有半句好話，反而說她不中用，生出了死胎。
媽媽說，真是作孽呀，那麼個大冷的冬天，血肉模糊的老啞巴抱著孩子，哭得上氣不接下氣、哭得死去活來的。媽媽把家裏僅有的五個雞蛋用紅糖煮了給她吃了。後來還是瞎子老恩年邁的老媽顫顫抖抖地把啞巴扶回家了。