相思日月長
短篇佳構
作者：聶鑫森
這個地方把得相思病稱做發桃花癲。
石板村的水根就老發桃花癲。
桃花癲並不是隻發在桃花盛開的時候，其含義似乎有兩層：一是發作後，這人顯得神采飛揚，臉上忽地浮出一片豔紅，灼然像是桃花顏色；二是“桃花”關係著一個“春”字，男女間的纏綿繾綣，常被喻為“思春”、“懷春”、“春情”等等，這屬於一種原意上的引申與生發。發桃花癲的有女人，也有男人。因愛的不可得到，積鬱日久，又沒有重新疏導的機會，就有了發桃花癲的權利與條件。
桃花癲不同其它的瘋症，應屬於“美”的範疇，既不會狂奔亂跳，也不會做出殺人放火之類的勾當來，完全如—個常人的舉動。隻有臉色的生動與眼睛的癡媚，以及旁若無人的對愛情的表白，才知道這人生活在另一個世界裏，和另一個“人”在做多情的對話。一切都自由自在，無拘無束，從身體到心靈全無世俗的負擔，這境界並非隨意可得，是一種極度痛苦後的解脫，不曉得痛苦的人是收獲不到這份歡樂的。
石板村是個小小的村子，不過四五十戶人家，自村中蜿蜒而出的一條石板路，與五裏外的一個小鎮相連，所以雖地處偏僻，但並不是那樣寂寞。鎮上有打米廠、雜貨店、木工坊、鐵匠鋪，聚集著不少的繁華與喧鬧。隔上一段時日，也常有縣裏的戲班子來鎮上的一座關帝廟唱花鼓戲，周圍幾個村子的男女老少都去看，不完全是看戲文，也看那些演相公和小姐的演員，實在是標致！石板村周圍盡是桔子園，春天開桔子花的時候，香得你全身酥酥的；然後，圓碩的桔子馱彎了枝幹，恰如橫空飛騰的野火。桔子收益大，除按指令性任務賣一部分給政府外，其餘的可以自行安排。
這些年來，石板村基本不種糧食了，都栽上了桔子樹，糧食由鎮上的糧站供給。侍奉桔子樹實在用不了多少時間和精力，隻要老天肯幫忙，收成總是有的。年輕的男女，都到城裏打工去了，各家各戶留下的多半是上了年紀的老人和孩子，用不完的時間和精力，就丟在家裏、拋在床上，又快活又寂寞。
水根還沒有成家。父母親早死了，又沒有兄弟姐妹，留下他一個人孤零零地在世上討生活，守著三間磚瓦屋和一圈院牆，以及分自留地裏的幾十棵桔子樹。
四十歲的男子，因還是一個單身，村裏人背後稱他是“寡公子”，而不稱“鰥夫”——這字眼太文雅太難認。男的獨居稱為“寡”，是很可以作一些考證的，大概是這種男人因常苦苦思念和揣測女人的種種行為和心態，久而久之，陰陽倒錯，身上“陰柔”的成分增添，便有了女人的某些特征，所以才有這種說法。
水根發桃花癲不在忙碌的春上和秋後，春上要給桔子樹施肥、打蟲；秋後要架起梯子收桔子，把桔子運送到鎮上的果品倉庫去。做這些活路的時候，他總是把聲音弄得很響很響，口裏還不停地“嗨嗨”喊叫，好像是為了抵擋外界的一種無形的聲音對他的壓迫。待把一身力氣消磨盡後，回到家裏，手忙腳亂地做飯、洗衣，鍋、盆、碗、盞與提桶、腳盆響成一片，然後便可以在床上找到一個屬於他的夢。
水根是1972年出生的。他爹那年都三十五歲了，結婚遲，是因他爹的爹是富農，好容易碰到一個外省到這裏來討飯的女人，由人撮合成了個家。這樣一種身份的爹，雖沒有什麼劣行，卻依舊是階級鬥爭的“活靶子”。水根很小的時候，隻要聽見梆聲一響，就知道要開鬥爭會了，而他爹早已戰戰兢兢地站在院門邊等候。他娘抱著他，說：“崽，莫哭，你爹馬上會回來。”他自小就生活在一種擔驚受怕中，就連跟他打鄰居的馬二叔，見麵也隻是“哼”一聲，把手反背在後麵，臉上的笑也是冷的。於是水根怕白天，怕人，怕那些尖利如刀的目光，喜歡獨處，而獨處對他又不亞是一種嚴懲。
到了閑時，無什麼活路可做，一天的光陰就分外的長。水根低垂下頭，在村裏和鎮上不停地慌亂地走，碰見人就立刻避開，好像有什麼東西在追逐他。天一落黑，孤獨成了一種更大的恐懼，他無法入睡，就在灶屋的一角，點燃一盞小油燈，然後把舂米的木杵踏得飛上飛下。人影和杵影組成一幅可怕的圖形，躥跳在牆壁上，陰森森的。
每每這時，他隻穿一條褲衩，赤裸著上身，貪婪地看長而粗的舂杵擊打在圓而深的石臼裏，許多的聯想和幻象就紛遝而至，火和力燒灼著每個骨節每塊肌肉，好痛苦好歡樂。這舂米的家什隻有他家還留著，如今不是有打米機嗎？水根舂的不是米，是一把潮潤的沙泥。他獨自桀然地笑，笑得嘴歪歪的。
咚。咚。咚。咚。咚……
在舂聲宏重的節奏裏，拴在院裏挨門的木柱上的那條母狗，也瘋狂地叫起來。一邊叫，一邊掙紮著往上躥，鐵鏈子鏗鏘地響，一如鐐銬所奏出的音樂。
這狗叫阿蘭，居然是一個很女性的名字。
阿蘭的叫聲，即刻引動村中大狗小狗的熱情，或高亢，或嘶啞，或低沉，或尖銳，互相訴說著屬於它們的語言，嘈嘈雜雜的一片，夜便有了生氣和活力。
在舂聲和狗吠的極小極小的間隔裏，自不可知的地方，依稀擠入沉悶咽啞的梆聲，漸漸地如堅硬的石頭，於聲音的波流中突兀出來，猙獰如鬼怪。
水根打一個冷噤，更快更猛地踏動木杵，讓木杵擊起的聲音築成一道無縫的牆，阻擋那梆聲的侵入。
直到他再無一點力氣，癱軟如一匹受了重創的豹，倒在舂杵邊，狀若死去。
這梆聲就這樣一直死死地追逐他、擠壓他、脅迫他，躲不脫也擋不住，似乎已在他的血液裏沉澱，成為他身體的一個組成部分。
二十年前，水根已是一個精壯的男子了。真正地發現自己是一個“男人”，是一次到鎮上去看花鼓戲《劉海砍樵》，回來後躺在床上，那個美麗的狐狸精胡大姐竟款款地走到身邊來，媚媚地笑出兩個暈紅的酒窩，他就猛地伸出了粗壯的胳膊，把她抱到懷裏來……到第二天早晨，他發現床墊上有了一片膩膩的東西，於是他愣了好一陣。
他和村裏的姑娘阿蘭“好”上了，是偷偷地“好”上的，隻有月亮和星星知道此中的奧秘。村裏的許多年輕人都進城打工去了，她爹不讓她去。