屋子裏的陳設與我曾住過的那間房子一模一樣，一張木桌子，桌子上放這一隻茶杯。桌子後麵，有一張床，床上的被褥略有淩亂。窗子上放著一個花盆，花盆裏有一株已經幹枯的花，但仍舊可以看得出，那是一盆蘭花。
窗子上的玻璃都已破碎，隻剩下孤零零的窗欞。窗子裏吹進來的風雖然不大，卻冰涼冰涼的，屋子裏的一切都在這種冰涼的氣氛裏凝固，安靜的凝固，但仿佛在用它們獨有的安靜和泠漠，講述著一個故事，一段往事，或是一種哀傷。
我被眼前這一切驚呆了，三樓裏到處是大火吞噬後的廢墟，一切都蜷縮著變成了焦炭，卻怎樣也沒想到，這房間居然如此完整的保存了下來，沒有任何高溫炙烤的痕跡。
最令我吃驚的，是這間房的一切跟我原來住過的二樓的房間一模一樣。一樣的不僅僅是物品、布局、陳設，甚至還有我生活過的痕跡。
我無法找到一個合理的解釋，這種驚訝遠遠超過了這些日子以來的一切詭異和恐怖。我張大嘴巴站在原地，手足無措。
“姐夫，你怎麼了，愣什麼啊……”小淩拉了拉我的胳膊問道。我一下子驚醒過來，忽然想起了什麼，一把拉過小淩，奪過她手裏的電腦。
“這電腦……是你在這屋子裏發現的？”我問小淩。小淩被我突如其來的舉動嚇了一跳，連忙點了點頭，
“是啊……是這屋子裏發現的……”小淩看了看彤彤，彤彤也一臉茫然。
“這……這是你的電腦啊，”彤彤認得我的電腦，“這不就是你住的房間麼？”
我的房間？怎麼彤彤也認為這是我的房間，我清楚的記得在家裏的時候，我跟彤彤她們明確說過我主住在這幢樓的二樓，而這是三樓，彤彤和小淩為什麼確定的說這是我的房間？
我把電腦放在桌子上，試著開機。不大一會，電腦的屏幕一閃，漸漸亮了起來。電腦桌麵開啟，嘟嘟的響了幾聲，是在提示電量不足。
我趕緊打開文檔，我向看看裏邊是否有我寫過的那些小說，確切的說，是向看看到底有沒有我在這幢樓裏的那些日子裏寫的橋段，因為如果能找到，那就能知道那些恐怖的日子裏，哪些事情是真實發生過，哪些是我的幻覺？
我要找的，隻是一個時間原點。找到我記憶中在這幢樓裏寫過的小說的最後的部分，從而確定在寫這部分的時候，之前發生的事，與之後發生的事的關係。簡單的說，文字是真實存在的，那麼在寫這些文字之前發生的事，就一定是真實的，之後的，就未必了。
然而當打開文檔，仔細去找到最後的那篇文章的時候，我再一次被驚呆。因為最後一篇文章洋洋萬言，盡管寫作的手法和文字風格仍然是我的，但這些文字描述的，竟然是一場恐怖的詭異的火災……當然，這裏描述的火災是我並不知道的，是陌生的，是我記憶中從來沒寫過的。
這段故事裏，描述的是一幢樓，在城市邊緣的郊區，這幢樓是一家服裝工廠，是廠長的先人留下來的。廠子的效益一直不怎麼好，但廠長夫妻卻一直不肯放棄，不論生活如何拮據，都想盡辦法按時給工人發工資。