娛人碼頭
娛樂X郭敬明
“我明明有強大力量,但不得不局限在這個肉體,我很窩火”
誰欺騙了你的青春?
“蜷縮角落哭泣,是少年誇張筆法”
當一票80後還試圖抓住青春尾巴的時候,一直被稱作“小四”的郭敬明早已甩開青春N條街,不再是那個“蜷縮在角落裏哭泣”的小四。也許你還能在《小時代》中感覺到那種“45度角仰望天空的憂傷”,畢竟裏麵展現的是那麼多穿著鬥篷的美男子、名貴禮服和高跟鞋不離身的美女,還有那總是飄著雪花的夜晚,不管他們是不是你的菜,那些華麗的、唯美的、憂傷的,仍舊清晰可見。但讓我感到自如的卻是蹺著二郎腿、和你麵對麵的那個郭敬明,“屁咧、你大爺”,這些口頭禪從他嘴裏蹦出,我竊喜,好像無意戳破了他的人生。被很多合作者稱為“商業奇才”的郭敬明,自然知道在媒體人麵前展現本真意味著什麼。是的,我願意相信這種插科打諢是一種本真,這是大俗生活的常態,相比之下,那些青春期的憂傷、放大自我內心的情緒,反而比較容易讓人產生回顧青春的難堪。當郭敬明承認多年前他寫出的散文是“少年誇張的筆法”,我知道這是他多了導演身份之後回饋自己的最大禮物:自如。他的內心一直強大,還隻是作家身份時,一邊各種回應抄襲,一邊連續幾年登上作家財富榜榜首。但自如,卻是他當導演後讓人感受最深刻的變化。他有了一票明星朋友,很多比他年長的投資商,提到他都會用“尊敬”二字。盡管在評論界、學術界,《小時代》被各種狠批,但高票房的回饋,給了最有力的反擊。有著可以“無下限講笑話”一麵的郭敬明,麵對“是否欺騙了大家的青春”的話題,沒有絲毫抗拒,回顧那段弱小的青春,他並無尷尬。人性的本真在底氣最足時最容易綻放,如果《小時代》無法騙到你?那就是藏在影像背後的郭敬明的本真。
娛樂:我從看你的書到現在坐在這裏跟你聊,也能感受到這10年你的變化,就像楊冪說你的小說好像欺騙了她的青春一樣。如果現在有人質問你“你為什麼欺騙了我的青春?其實你不是這樣子的!”你會怎樣安慰她?
郭敬明:其實不是說欺騙。我寫那些文章時16歲,我一定是很真實地表達我那時候的想法,你當時看的時候也16歲,一定跟我有很多共鳴,看完覺得我也是這樣想的。我現在30歲了,已經不會那樣了,你現在接觸我一定覺得跟我16歲風格差太遠。任何一個人,他的30歲和16歲都會差很遠。我相信你30歲看你16歲的日記,也會看不下去,也會很難受,不是我一個人在欺騙。我已經很久不寫散文了,現在都是寫小說,把自己藏在後麵,所以我現在是這樣的一個狀態。