葉臨池今年26歲了。
時間對他來說並沒有太多概念，生活就像是電子遊戲裏的程序，闖過了一關總會有難度更大的關卡在等著他。初中、高中，他在父母的嚴厲監督之下每天戰戰兢兢的學習，過去的十多年，葉臨池的學習成績從初中時的“雞頭”，再到高中時的“鳳尾”，最後，通過父母的人脈關係修改了籍貫，利用少數民族的加分政策，考上，姑且說考上了一所家鄉的重點高校。
考上大學後，他的遊戲程序變成了“無盡模式”。那是一段沒有壓力的日子，他開始瘋狂地迷戀電子遊戲。為此，他放棄了一切集體活動，以“選修課必逃，必修課選逃”為宗旨，一有空坐在床邊打遊戲。
三國殺、魔獸世界、DOTA、CS………幾乎各種熱門遊戲他都與之培養出了感情。大學畢業時，他的床單留下了屁股形狀的兩個大洞。這是他四年來的“勳章”，隻是，與同學們手裏的各種證書比起來，他的“勳章”成為了垃圾。
畢業後，葉臨池內心有著一種想建功立業的蠢蠢欲動，他拒絕了父母的安排，單槍匹馬去了上海。借了母校211、985的光，他找了一份專業對口的工作。
5000的月薪也算生活得過去。工作以外的時間他繼續保持大學時期的作風，不同的是，有了點經濟基礎的他買了很多高脂肪的零食，這樣玩遊戲的同時他還可以順便增肥。忘了說明了，葉臨池他很高很瘦，是那種看上去手無縛雞之力的瘦，他覺得自己該戀愛了，他要改變瘦弱形象來吸引異性的目光。
葉臨池在上海吃了兩年的花生醬和士力架，可是體重還是原地不動。他的生活、他的一切，兩年如一。隨著以前的同學們斷斷續續開始在空間和校內網上傳婚紗照，他開始按捺不住了。他不想自己再這樣生活下去，不想一輩子就爛死在上海。
26歲，他突然想到了考研。他想通過考研，來改變自己的現狀。現在的葉臨池已經沒有剛畢業時那股建功立業舍我其誰的衝勁，他的動機很簡單，考研，再找份讓人羨慕的工作，找個漂亮的姑娘結婚，走向人生巔峰。
26歲那年夏天，葉臨池去了北京。一是北京作為全國文化中心學習氛圍比較好，二是他的大學室友程實也在北京複習考研。程實是葉臨池大學期間最好的朋友，因為每次玩遊戲都不是葉臨池對手，所以他管他叫“老大”。
大學四年兩人形影不離，一起吃飯、一起遊戲。程實人如其名，為人忠厚老實，仗義並且多情。當葉臨池在X大門口見到程實時，程實的眼睛笑成了一條縫。兩年不見，在家啃老的程實胖了，身型變得很粗壯，可是，他的笑容還是有著那股少不經事的天真。這讓葉臨池甚至有了一種重回學生時代的錯覺。
“兄弟，怎麼選了這麼個破學校啊。”葉臨池環視X大衰敗的大門，以埋怨作為開場白。
程實一把拉過葉臨池的背包甩到自己身上，略帶得意的說：“老大，這可是經過我精挑細選的考研聖地，學習氛圍不錯，最重要的事，這裏美女超級多！”“超級”兩個音被程實拖得特別長。
“你這小眼神，是個女的就是美女。”
“你還別不信”程實說話還是那麼愛較真：“進去你就知道X大的好了。”
葉臨池不是不相信X大沒有美女，相反，他自認為有著一雙發現美的眼睛，隻是，他和女生已經太久沒有交集，剛才程實提到美女，他的第一反應是自己硬盤裏10多個G的種子，除了這些，腦子就處於真空狀態了。