好朋友
友情花園
作者：明子
我應該是那種健忘的小孩，對小時候的日子似乎沒有留下太多回憶，可也有一兩件事情總是留在顯眼的位置提醒著我，叫我總不能忘記。
12歲以前的日子我是在一座小城度過的，那時和父母親一起住在市區高速公路的天橋旁，因為住宅區規劃得十分不合理，每夜都要等到一兩點鍾，公路上的車輛來往得少時才能入睡，偶爾幾輛貨車的大聲鳴叫，也會毫不留情地把正在酣睡的我驚醒。不知是否因為總不能睡好，做任何事我都不能提起精神，每天都本著逆來順受的態度，也從來沒有感興趣的事物。想必因為這樣，所以能交往的朋友變得很少吧。
那時父母親因忙事業工作在外，而家裏也不是那種可以請得起保姆照顧我飲食起居的境況，所以放學後至父母回家前的那段時間，總是去了數學老師或母親熟識的阿姨家。後來又因老師總是板著一張本來就長得很嚴肅的臉，加上可能男人天生就不善於下廚做菜等諸多不招我喜歡的因素，最終還是舍了老師家。
阿姨對我是極好的，總是問了我喜歡的東西再去買菜，也會在晚飯後準備些冰品和甜食，那飯菜的可口味道似乎是從母親那無法吃到的，可後來我連她的姓名也不能記起了，隻記得她總是愁眉苦臉很疲憊的樣子，還有她那個智商不及常人的兒子——石頭，後來也想起她偷偷對著我笑的詭異情緒，或許是真的把我當成她的兒子了。
學校按照學習成績和各方麵的綜合能力來安排班級，把成績和綜合能力相似的學生分在一起。石頭與我雖是同校，可他被分在十二班，而我在三班，因為教室不在同一層樓，所以在學校裏也不會經常碰麵，隻有在放學的時候，總能看見他蹲在校門的鐵柵旁碩大的桑樹下，抱著自己瘦弱的身體，抬頭用凹陷的眼睛望著每一片形狀都不一樣的樹葉，數著一片、兩片、三片、四片，默默地等著我回家。
低智商與無能是有區別的，起碼我覺得石頭與正常人一樣有學習和自理的能力，所以把他和正常人相比這件事，可能也有些過分。和他相處的時間裏，他似乎也從沒有表現出因為對事物的極度敏感而做出些奇怪的舉動或過激的反應，所以我想他是能以正常人的方式生活的，可其他人卻似乎不這麼認為。
石頭大概也不能舒服地和別人相處，我總能聽到同學用輕蔑的語氣嘲笑著聊著他的事情。一次可能是因為被老師叫去聊些關於學習成績的事情，難得經過石頭教室門口時，看見他被班上高個子的學生欺辱掀翻書桌的情境，也望到石頭生氣扭曲的五官，眼睛狠狠地鼓出來嘀咕著什麼，嘴巴不停地抖動著，班上學生因為石頭奇異的舉動笑得越發狂妄，後來還大聲地拍打著他刺手的寸頭，可我最終也沒有膽量出手幫助他，也因害怕被人追究沒有告知老師，一心隻想著逃離現場。
從那之後，我也有了忌憚，害怕他發現了我的虛偽，對我露出那種可怕的表情，殘忍地詛咒我，但這種事情一直沒有發生，他還是每天蹲在桑樹下等著我從操場經過，與他一起回家，有時我也會斥責那些嘲笑他的低年級學生，可我卻開始恐懼每天都會在同一個地方見到他，他看著我笑的表情似乎也有些扭曲，我開始謀劃著逃避他。