青春心理課
對孩子的家暴，是一種社會之痛。
采訪過吳綺莉的黃佟佟在文章裏說，她那麼愛孩子，就算天底下的媽媽都虐兒，吳綺莉也不會。但眾所周知，吳綺莉是個單身母親。是一個情路、事業都不順利的單身母親。這讓我想起來多年前的一則社會新聞。
某地一對外來打工的夫妻，丈夫去別地打工，留下妻子和一雙兒女在暫住房。每個月給400塊家用，妻子需要一邊打工一邊拉扯兩個尚小的孩子。有一天姐姐逃學、偷媽媽的錢，被發現，於是被母親吊起來責打，竟然活活打死。當時所有轉載的同學們都義憤填膺，斥責這個媽媽禽獸不如，“不會養就不要生”！但當時，有過獨立帶孩子經曆的我卻心裏惻然。因為我相信，當這個媽媽在打孩子時，想的絕對不是“我打死你這個壞孩子”，而是——“大家都不要活了”。絕望會怎樣將一個人內心裏的魔鬼全部激發出來，而“寡母帶子”又是怎樣一種絕望，相信大多數人都無法理解。
我印象中，還有一個因為孩子犯道德方麵錯誤而把孩子打死的名人，叫海瑞。但寫文章前查了查，不是打死，是活活餓死，隻因為女兒吃了男仆人給的一塊餅幹——而“男女授受不親”，雖然女兒隻有５歲。海瑞同學也是寡母帶大的，野史記載，海瑞34歲還和母親一起睡。雖然該同學是一枚清官，但他歇斯底裏中那種對生命毫無熱忱的絕望應該也是公認的吧。這絕望從哪裏來的？我猜是幼年時從母親身上繼承過來的。
還有一位同學，也是寡母帶大的，叫傅雷。海瑞同學幼年時遭受過些什麼，我們不得而知，因為野史畢竟更關心他是不是耄耋之年娶了幼女。但傅雷的童年遭受的非人待遇是有記載的。傅雷小時候逃學，老師來家訪。當夜，母親跪在丈夫靈前痛哭，然後找了一塊布，把正在熟睡的兒子綁起來拖向離家不遠的水塘。傅雷聲淚俱下乞求，鄰居們才在母親手裏救下他一條命。傅雷讀書若是稍有懈怠，母親就把銅錢貼他肚臍眼上，上麵點根蠟燭，燭油落在他肚皮上，燙得他直哭——但連哭都不許他出聲。用鞭子責打那是家常便飯，動不動母親自己要拿根繩子上吊自殺。寡婦熬兒，這熬的分分鍾鍾都是對人世的憤恨與絕望。大多數的家暴都代代相傳。於是傅聰小時候練琴，傅雷在樓上聽到他琴聲稍有停頓，就要衝下樓來抓起兒子的頭往牆上撞。對人世的憤怒與絕望，也是代代相傳。
電視劇裏的沒人幫忙又經濟拮據的單親媽媽帶孩子似乎都很容易。譬如《北京遇上西雅圖》裏的湯唯，一個人帶孩子還有時間翻花樣做菜，還能運營網站，沒事和姐妹們聊聊視頻。又譬如《離婚律師》裏的湯美玉，十指不沾陽春水的大小姐，竟然可以一個人帶孩子，還有時間打扮得漂漂亮亮出門見客，實在是匪夷所思。稍微接地氣一點的，會刻畫這個單親媽媽如何體力透支心力交瘁，如何含辛茹苦把屎把尿，但幾乎，都沒有一個會人性扭曲心態失衡。真是人間天使原來那麼多，為什麼偏偏我沒見過一個。隻有小時候看的《天地男兒》，裏麵的羅美薇會突然對著繈褓裏的孩子怒吼：“哭哭哭，你哭什麼啊！你哭什麼哭啊！”編劇對人性的體察，那麼多年後想起來還是讓人歎服。