我們的村莊
個人問題
作者：雲降
每次回家，父母忙忙碌碌地為我們準備一日三餐，大自然恩賜各種新鮮食物。春天回家，便可以享受各種天然美食——山裏的新筍，池塘裏的魚，菜地裏的各色綠葉蔬菜。自己做的事情，唯有享受——呼吸新鮮空氣，仰望星空，在無聊與放鬆中做白日夢。這一次，除了同樣的內容，還有更多沉甸甸的現實。
村子很小，人口不足20人。山地資源充裕。或許正因為此，村子周邊的一處山被當地政府看上，已經納入征地規劃，以期作為公共墓地使用。擁有這座山使用權的堂叔從上海趕回來，黝黑的麵目跳躍著憤世嫉俗的表情。“100萬算個屁，我自己就能掙！”“就是不能賣，祖宗都在上麵看著我們！”說完，他指了指村子背靠著的那座山。那裏青翠的竹林中豎著太太太爺爺、太太爺爺、太爺爺等祖輩的墳塋。山勢高於村莊，看起來真的像是他們在看著後輩。那天，有兩個外族人走在我們村的田埂上，四處張望。後來知道他們是前來動員的基層官員，打前站的。聯想到這些年農村征地的種種，大家心裏對堂叔的這番話其實都掂量得清楚，說起來容易，政府想做的事，個人是無法阻擋的。
祖上選擇來此地定居，一定是相中了這裏的風水。村子所有的房子坐北朝南，背山麵水。背後是竹林，前村是池塘。更遠處的山把這個圈椅狀格局的小村子又包裹起一層，像是慈愛的母親包裹繈褓中的嬰兒。村子裏還留著幾幢老屋。黑色的木頭柱子與部分白色的牆麵，看起來十分醒目。屋頂一側的馬頭翹角，是典型的贛派建築形象。如今，老屋的木頭開裂，屋門緊鎖。在老屋的旁邊矗立著三層高的新屋，一律白瓷磚貼牆，儼然一位從城裏來的摩登姑娘，穿著閃閃發光的西裝小外套，踩著高跟鞋，不協調地走在鄉村的小路上。有人說，新屋不應該蓋在那麼高的地方，破壞了風水。如今，新屋也大門緊閉。主人不是外出打工，便是搬遷到了其他更熱鬧的地方——鎮上，或者鄰近的村子，偶爾回家看一看房子。
說起來，去年二嬸的突然離世對這個村子產生了致命性打擊。二嬸很年輕，突發心肌梗塞去世。村子老少皆痛心。一想到她的為人與性格，大家不免扼腕歎息。更深遠的影響在於，二嬸是唯一一個甘願在村子裏生活的年輕女性。她的存在於這個小村猶如風水的組成部分，在的時候，沒什麼感覺，消失了以後，風水陡然生變。沒了談笑風生的大嗓門，沒了勤勞愛美的活力，村子跟著缺失了靈氣。各家老屋正門上方懸掛著一麵圓圓的小鏡子，據說是為了避邪。江西是個巫蠱之風盛行的地方。在我們那個地方，請神問神一直是鄉村的傳統，這基本上是溝通陰陽的不二渠道。二叔問神得到的答複是，二嬸的鬼魂一直都在村子徘徊，陰氣太盛。這也許和她暴斃有關係。在她死後不久，村子的幾個娃娃相繼生病，高燒不退。信鬼神的鄉親沒法不把這兩者聯係在一起，紛紛攜家搬遷。
現在，村子隻剩下兩個70多歲的老人，難以想象的寂寞。當夜幕降臨，在這飄滿各種鬼魂傳說的荒郊野外，或許也有緊緊的恐懼吧！人，不正是年齡越大，越恐懼死亡嗎？
我問媽，這個村子以後還在不在？我媽堅決地回答，肯定在啊。這裏的田、山、池塘，都是資源，誰願意輕易放棄？！大叔隔三差五回來看看養的鴨子。堂叔每年回來祭掃，照管一下自己的山林。由於地廣人稀，基本上每個男性族人都有自己的山頭。隻要花一點氣力種些樹，就可以不用管，等著樹苗長大，賣木材。池塘也無人照管，魚兒自己生長，從來沒吃過魚食。人們偶爾回家，也能吃到味道鮮美的魚。歸根到底，無論人被欲望和利益擠壓到何種程度，自然總是寬厚地接納一切，在這塊靜謐的土地上迎來送往。