大明隆慶六年，歲次壬申。五月二十六庚戌日，皇帝朱載垕駕崩於乾清宮，年三十六歲。
六月初十甲子日，十歲的皇太子朱翊鈞經文武百官三次“勸進”之後，即皇帝位，以明年為萬曆元年，詔赦天下。僅僅六天之後，大行皇帝任命的首席顧命大臣、內閣首輔高拱便被罷了官。其後張居正出掌內閣，馮保任司禮監掌印太監兼提督東廠，張馮聯盟開始掌控大明內外。
與此同時，距京師三千餘裏之外的陝西布政司鞏昌府秦州境內，一個叫楊家坪的小山村中，一名十歲的男童爬樹之時失足跌落，險些喪命。
和京師的皇權交替這等大事相比，一個山野頑童的死活自是無足輕重。
但本書的故事，卻要從這個名叫楊錚的孩童講起。