電話裏的男人告訴高勝寒劉莎苗出事了，正在中心醫院搶救。
高勝寒掛掉電話，慌忙跑去醫院，得知劉莎苗搶救無效死亡。
劉莎苗正是少數對隱翅蟲毒液極度敏感的人。他幫助劉莎苗躲過了高空墜物，躲過了魚刺的襲擊，卻沒能幫助她躲過隱翅蟲。在此之前，他都沒有聽過隱翅蟲這種生物。
他靠著醫院急診大廳的牆，無力地蹲下來。
周圍有病人和家屬走過，他們麵無表情。
他自己的手臂也沾染了隱翅蟲的毒液，依舊火辣辣地疼，然而他的心無比寒冷。渾渾噩噩生活了二十多年，他總算因為劉莎苗燃燒了一點點生命的激情，卻又被隱翅蟲無情地踩滅。
他掙紮站起來，看見劉莎苗的男朋友，於是憤怒地質問他為何要帶劉莎苗去公園。他認識劉莎苗的男朋友，名叫餘晴，長得很帥，是大學時隔壁學校數學專業的學生，大學時候就和劉莎苗在一起了。
餘晴冷冷地看著盯著高勝寒不說話。餘晴的手臂上也起了無數水泡，觸目驚心。
高勝寒頓時覺得自己的質問毫無道理，一方麵他跟劉莎苗隻是泛泛之交，餘晴可是她男朋友，另一方麵年輕情侶逛公園不是很正常的事情？
作為一個局外人，他有什麼資格質問別人？
他還想說些什麼，很快被聞訊趕來傷心至極的劉莎苗爹媽和親朋好友擠開，他被排除在劉莎苗的死亡之外。劉莎苗父母的痛哭之聲震耳欲聾。高勝寒很痛苦，他不禁幻想如果他是劉莎苗的男朋友，能否一直幫她躲過死神的關照。他發現班長和劉莎苗似乎命中注定一死，他的努力隻是暫時延緩而已。
他的頭再次痛起來，失去了思考的能力。他搖搖晃晃地走到候診大廳的座椅上，用力敲打自己的頭。因為疼痛而製造出來的汗液滴落在他的腳下，像是要彙聚成河。
他恍恍惚惚聽到其他候診病人關切詢問的聲音，但是他做不出什麼反應。這些聲音變成重錘，一下一下地撞擊他的耳膜。
不知過了多久，他的頭痛才緩緩消失。他覺得自己生病了，難道是因為最後一次藥物試驗時吃的那個控製頭痛的藥？
越吃藥，頭越痛。
他想去看病，可是他的工作還沒有著落，他隻有幾塊錢，甚至連掛號費都支付不起。他掏出電話，猶豫著要不要找父母要錢，但他開不了口。
無意中，他看到門診大廳裏擺著一個招募廣告，招募頭痛病人參加一項藥物研究，有一定營養和交通補貼。在他眼中，“補貼”兩個字無限放大。
參加過很多次藥物試驗，他對藥物試驗多多少少有點了解。藥物試驗分為兩種，一種是在動物身上的臨床前試驗，一種是在人身上的臨床試驗。在人身上的臨床試驗又大概分為兩種，一種是在正常人身上進行，一種是在適應症病人身上進行。在正常人身上展開的試驗風險較大，但是給予的報酬也比較豐厚，他經常參加的就是這種。在病人身上展開的試驗風險比較小，報酬也低，有時候隻有免費用藥沒有錢拿，但是對參與者的要求卻更高一些，參加前要做很多檢查收集一些指標。
高勝寒現在是標準的頭痛病人，他可以理直氣壯地去參加這個試驗，然後請醫生診斷自己為何頭痛。
他準備給招募廣告上的醫生打電話聯係，但是舍不得這個電話費，還是直接去住院部的醫生辦公室吧。他咬咬牙，奔往內科住院樓的神經內科。
他找到一個正在寫病曆的看起來比較和藹的醫生，小聲問臨床試驗的事情。醫生讓他簽署藥物試驗知情同意書，然後讓護士帶他做免費檢查。
檢查項目非常多，除了常見的查血查尿心電圖，居然還有一個頭顱CT。一個CT要好幾百塊，可不便宜。醫生留下高勝寒的號碼，說這個藥物試驗隻要沒有頭顱外傷的頭痛病人，要等結果出來後再來通知高勝寒是否符合參加臨床試驗的要求。
高勝寒反反複複強調自己頭痛很嚴重，醫生做細心記錄，但是仍然說等CT結果。他依依不舍離開醫院。他路過藥學樓，突然有些害怕，擔心碰到那些職業試藥人，他們都是年輕人。