第二卷居民
“如今，早期地鐵啟蒙思想中最重要一塊基石正在發生動搖。如果人們願意像擰開自來水管一樣方便地接受信息，而不願意獨立參與到生活中，去發現和思考，那麼他們所獲得知識和信息，將形成一道越來越深的鴻溝，將我們與現實中的真實隔離開來，這正背離了為地鐵自治聯邦的誕生而付出生命代價那些先驅們的意願”——莊邵光
第一章馬甘地（之一）
馬甘地今年13歲，出生在鄭城地鐵自治區一號線體育中心站的婦幼衛生院。與二號線、三號線、四號線等等等線路上出生的小孩不同，他的出生證明是紅色的，如果不出任何意外，再過一年等他滿14歲周歲，就會領取法定居民證，那也是紅色的。紅色——是專屬一號線居民的顏色。一號線沿線的建築物外立麵、人們過節時揮舞的區旗、他們領取的各類表格、行政單位的製服，都使用了紅色。
對於一號線沿線出生的地鐵居民們來說，不管他喜歡還不喜歡，紅色都將成為他生命中最重要的顏色。而二號線是綠色的，三號線是橙色的，四號線則是紫色的。在一百多年前，鄭城的地鐵還在正常履行最原始的交通功能時，一度擁有近30條主要的地下主要線路，這並不包括周邊20多條伸出地麵的輕軌和其他輔助軌道交通線。這些線路的數字越小，表明運營的時間越悠久。比如一號線就是兩百三十年前鄭城首條開通的線路。作為鄭城地鐵的開山鼻祖，它當仁不讓地選擇了這個國家最常用、最喜慶的顏色：紅色。
隨著線路越建越多，純正、具有典型識別意義的色彩被逐漸用光了，當時的公交係統管理者就開始運用色彩組合以示區分，比如鄭城第19號地鐵的顏色就是紅色+藍色，在地鐵運營線路圖上，一號線用一條粗的紅線來顯示，而19號線由一條細的紅線和一條細的藍線組合顯示，紅藍兩線平行著與其他線路縱橫交織，在地圖上蜿蜒前行。雖然曆經數代管理者，但用色彩標識線路的古老傳統，被一直沿用至今。
鄭城地鐵自治區主要地理環境位於老鄭城的地下部分，除了部分公共建築以及周邊被中央政府劃分的農作物塑料大棚、必要的太陽能集成光伏組件和一些風力發電設施，大部分隱埋在地下。與大建設時代拔地而起的“光榮之城”，在地理位上並非垂直對應，而是向西錯了5公裏。如果用三維全息影像演示，“光榮之城”矗立的三個的巨大棋盤，隻有的左下角西城區的一級城區與地鐵區在投影上有部分重疊。但地鐵自治區的居民們，從來不用“光榮之城”這樣的褒義的稱謂，他們對那三個大棋盤組成的新城市，一般都會回避，實在需要提起，一般都會說：“那邊兒”，或者是“那個地方”，更多地指代短語是：“那個落後地區”。
在鄭城地鐵自治區的平麵交通示意圖中，這些沿用傳統色彩標識的地鐵線路，像一隻頭向下，從空中墜落的鳥兒。馬甘地生活的一號線從鳥的左翅膀尖先是一路往南，然後向東橫穿整個城區，從體育中心站開始向北，過了龍子湖站和龍子湖北站後，直達右翅膀尖。綠色的二號線，從鳥頭所在的向陽路，從南一直往北，在桂園路折向西北，勾勒出了鳥的尾巴。黃色的三號線，則是圍繞一、二號線交叉的中心點——人民廣場站，畫了一個大圈，形成了鳥的胸部。其他各種顏色的線路，紫色、橙色、藍色、米黃、翠綠等等線路，則圍繞人民廣場，或者在周邊發散，各自勾畫出了鳥兒的喙、羽毛腳爪。
除地鐵線路外，兩百多年前的老鄭城從銅鏽時代末期，開始認識到城市排洪不暢的嚴重問題，於是開始修建龐大的地下排洪係統，這些係統也成為地鐵自治區的重要組成部分。如果說地鐵線構成了城區的骨骼，那麼這些排洪、排汙管網和下沉式綠地，則構成了城區的肌肉。
據曆史文獻記載，從銅鏽時代開始，國家的各個老城市開始流行“海綿城市”的建設理念。兩百多年前，中央政府住建部和國務院辦公廳曾密集出台過《關於開展中央財政支持海綿城市建設試點工作的通知》、《關於推進海綿城市建設的指導意見》等係列文件，大力部署推進“海綿城市”建設工作。在隨後的半個世紀中，老鄭城開始修建了近一萬公裏的地下設施，這些排洪管道可以緩解老鄭城的排汙泄洪需求，也起到了平衡城市生態係統的作用。大建設時代初期，新鄭城選址中心向老鄭城市中心東邊偏離了15公裏，於是這些排水管網、下沉綠地、雨水泵站和曾經風光無數的地鐵一樣，逐步失去了原有的功能，它們被地鐵自治區的居民們充分利用，建設成目前這個容納有近400萬人口的生活的地下城區。