手機的模式，被琪年從響鈴，設為震動，調到靜音。
就這一會功夫，未接與未讀的字數，一路瘋狂地攀升顯示到了上千。
翻看幾十條過後，她發現自己的手有些微微顫抖。
再度拔掉電話卡後，琪年把它丟進了身邊的垃圾桶。
此時此刻。房間外的光線依舊炙熱明亮。
她卻感受到這溫暖，如同置身冰窖。
也不知過了多久，她嚐試著起身，為自己倒上一大杯溫開水，貪婪而急促地喝下去，渴望以此獲得溫暖。
她甚至能聽到大口大口水的湧入，在體內發出回旋的咕咚聲響。
這，是錯覺麼？
住在這個小房間裏，保持著最簡單幹淨的生活。
每天的朝升夕落，琪年盡收眼底，時間也開始充滿了有條不紊的質感。
總會被樓下街道，過往車輛的行駛聲，人們談話的熱鬧聲吵醒。
一群天真活潑的男孩們，蓬鬆著自然卷的棕發或幹淨利落的金發，在陽光下雀躍著充滿活力。
他們總喜歡挑繁忙時刻，沿著街道來回穿梭，然後在不少路人玩趣的嗔怪下，嬉笑著一哄而散。
不遠處，水果攤上的阿爾勒大叔，留著茂密的胡子和短寸的平頭。
傍晚，是一天最為忙碌的時侯。因為生意的興隆，臉上不自主會流露出，分外喜悅的神情。
而空閑時刻，時不時會整理下因為客人的挑選，變得淩亂的水果攤。
餓了就隨意地拿起幾個水果，在衣服的袖子上擦擦，大口咀嚼著，水果汁甚至會順著胡子，不斷流下。
斜對麵的小青年，總喜歡穿著一條黑色的寬鬆褲，手上握著一個很大的水瓢，背對著窗戶淋浴，且從來不會拉上窗簾，瘦骨嶙峋的身材，顯得有些駝背滄桑。
她並不想再進行太多的思考，也意外地在這家旅舍裏，多住了幾天，試圖適應著這種生活，帶給她新的規律。
整個阿爾勒小鎮，在居民正午用餐過後，一般都會有午休的習慣，需要兩到三個小時。
這時候的街巷，會變得空無一人，顯得分外寧靜。
琪年卻總喜歡在這時外出。
在街上晃蕩慢行著，實在感到有些饑餓時，就推開街上某些半掩著的門，鑽進依舊會在午休時供應餐的小店。
點上一份大盤蔬菜沙拉，小份的奶酪麵包，細細品嚐。
心情好的時候，會再加上一小瓶紅葡萄酒，為自己助興。
即使是一個人的享餐。
也總能讓空虛的胃，獲取些新的動力。
而每逢特定假日，阿爾勒小鎮上的集市，總會分外熱鬧。
小鎮上的不少居民，都會搜集些家中用不上的舊物，集中擺放起來。
大到陳舊的沙發與靠背椅，有些脫漆的古典家具。
小到銀質的餐具，咖啡套具，梳妝鏡和一些零散華美的小飾品。
等到集市的這天，琪年起的很早，然後花上很長時間，一件件耐心地觀看，挑選這些舊物。
注視著，這些有著大大小小的破損與殘缺，感知歲月的氣息，因為被賦予了故事洗禮，時光打磨的特殊意義，才會變得更具價值。
她已經連續反複地逛上幾個來回，在某些選擇困難綜合症裏，努力挑選出幾樣最鍾愛的物品。
這天，在門口總會遇到可愛的小女孩，她是房東老太的孫女，已對琪年很是熟悉。
記得初次見到琪年時，她閃著棕褐色的大眼睛，聲音分外甜美。