在琪年的印象裏，母親一向是嚴謹，獨立而又自強的女人。
三歲的時候，還不識字，母親最開始教自己背三字經時，最開始會用緩慢的語言，起伏的聲調，反複地誦讀著。
並無太多道理的講述，而是把它簡單地描繪成，一個個有畫麵的小故事，也要求琪年跟著不斷地重複。
盡管她當時還小，要做到去感知這些古文言的美感與畫麵，以及這些文字，所具備的含義與情愫，著實太過困難。
但多番誦讀之後，竟也能背的有模有樣。
“人之初，性本善。
性相近，習相遠。
苟不教，性乃遷。
教之道，貴以專。”
那段時間裏，母親幾乎每天都會抽空，一字一句地教著琪年。
這些朗朗上口的文言，在琪年最初懵懂的思想狀態中，留下的，或許更多是沉悶與困惑。
在她自然無拘束的天性上，逐漸形成了一個潛在的抑製，或好或壞。
等到被送往幼兒園的年齡，琪年已經能夠背出全套的三字經了。
母親時不時也會抽空，陸續用自製的小卡片教她識更多的字。
隻是在這個階段，她愈發開始表現出與一般孩子不同的靈氣，心性聰穎，甚愛玩樂，渾身透著一種難馴的野性。
很長一段時間，琪年並不適應幼兒園單調枯燥的生活。相比身邊剛接受著啟蒙教育，整天隻知道擦鼻涕，哭臉的小孩，自身表現出強烈的獨立性。
隻是，在大多數的時間內，輕鬆完成過老師留下的功課後，她幾乎不願主動與班上的任何人說話。
除了唯一一個整天粘著他的小男生。
她的小跟班。
小跟班長得清秀可人，性格柔弱，家裏總喜歡給他穿，帶有花邊的小牛仔褲，又給他在後腦勺留了一條拇指粗的小辮，編成一小串。
在班上年齡又最小，時不時會遭到班上其他男孩的排擠。
每次受欺負後，也隻能偷偷在一旁默默抹眼淚。
有一次，被琪年看到兩三個小男孩輪番揪著他的小辮玩，小跟班可憐巴巴地貼在牆角，也沒地方躲閃。
倒是琪年靠著骨子裏的一股倔勁，將欺負他的其中一個小男孩狠狠按在地上，起了不少震懾作用。
那群男孩們，後來便也一哄而散了。
從那以後，在幼兒園裏，小跟班更加勤快地，整天跟在她的身後，粘著她。
剛開始，琪年會感到屬於自己安靜的小世界受到了侵犯，時不時會發出抗議，甚至帶著些許小小的憤怒。
後來漸漸習慣後，兩個人玩的越來好，開始幾乎形影不離起來。
她幾乎從未叫過他的名字，從頭到尾都隻叫他小跟班。
南風小鎮上的幼兒園，每天中午都會有一個小時的午休，所有孩子必須躺在床上安靜地睡覺。
等到規定起床的時間，老師會給每個小孩發放幾顆糖果或幾塊餅幹，以示鼓勵。
琪年並不喜歡午睡，她試圖用過許多種不同的方式，來反抗這種強製性的措施。
在床底下放些自己喜歡的小圖畫書，有時也會把它放在睡在她右邊床的，小跟班的枕頭下。
等到大家午休時，自己再悄悄拿出來，躲在被子裏，透出一些細微的亮光，慢慢翻閱。
或經常在自己的小枕頭下，藏幾顆從家裏帶出來的球形巧克力，有時也會扔給小跟班一兩顆。閉著眼睛也不急著咀嚼，而是把它含在嘴裏，細細品味它的濃厚。
有幾次，她躲過幼兒園負責監管的阿姨，偷偷地溜進洗手間裏，待在最邊上的那一間，望著窗外發著呆，也不去理會過了多久的時間。
直到聽著監管阿姨在走廊上，一路焦急地喊著她的名字，心裏不由暗自發笑。