似乎像是被發現了什麼危險的小秘密，又像是怕引出琪年什麼不太好的記憶。母親格外沉默著，兩個人就這樣肩並著肩走著，隻是那隻握住琪年的手，似乎又用力地握得更緊了一些。
一同拾起的，還有一個沒有貼上標簽的白色小藥瓶。
之前家中的床頭櫃裏，似乎也有很多個這種長得一模一樣的小空瓶。之前睡覺時，母親都會混著茶水服下一些。
琪年左手手腕上的那道淤青，已經徹底消失不見了，依舊是光滑平潔的皮膚。
小學畢業考的時間，是接連著一個星期的大雨天。
雨水像流暢的線條般傾泄直下，砸出各種劈裏啪啦的聲響。母親不斷地把傘偏向琪年，等送她進考場的時候，右邊的身子已被澆透了大半。
語文考試的作文題目很簡單《我的父親》。
琪年頓了頓筆，寫著寫著腦海中就出現了沉和的影，就連嘴角也會開始浮現出溫暖的笑意。
兩天的考試很輕鬆地過去了。琪年和母親約定好，今晚搬回家住，也好好地慶祝一番。想到這裏，不由地加快腳步朝著校門走著，在考試結束前，就迫不及待等候在此的家長，此時更是裏三層，外三層地圍住了整個學校大門。
找了幾圈，都沒有看到母親的身影。
琪年隻得鬱悶地獨自朝著學校旁臨時居住的小房子走去。
推開房門，小湯鍋正撲騰騰地冒著香氣，床上的棉絮褥子被整齊地卷放好，地板上擺著幾個已經收拾好的行李箱，有些沉甸甸的。
隻是依舊沒有母親的身影。
她盛了碗湯一邊填著肚子，一邊焦躁地坐在椅子上，想等著母親回來。不知不覺竟靠在桌子上直接睡了過去。等到醒來的時候，外麵的天已經黑了，又淅淅瀝瀝地開始下起了雨。
牆上的時鍾滴答滴答地走著，琪年在小房間內來來回回地跺步，心裏湧現出的陣陣不安與恐懼，正在迅速擴大，幾乎快要徹底炸裂開來。
19點。20點。21點。在時針指向22點的時候，她遲疑了一會，最終拿起一把小傘，奔向這黑夜裏。
夜色是陰冷暗湧的流動，琪年奔跑在濕露的雨中，並沒有撐開手中的傘。
六月的雨，其實並不溫暖。
記得母親說過，每一次雨裏，都是人世間滿溢的悲傷。每一場雨中，也都會有同樣哭泣的眼淚。
大約也包括著，此時此刻雨中的琪年。
手上捏著僅夠坐一次出租車的錢，她想了想，先跟司機說了母親旗袍店的地址。
開出租車的，看起來是個和藹可親的大叔。對一個深夜外出的小女孩，似乎也有些擔心。一路上多次詢問她，是不是和家裏賭氣吵架了，再偷跑出來。
琪年倔著性子默不作聲，等車開到了目的地，還沒有停穩，就丟下零錢，飛速拉開車門，頭也不回地往外衝。留得身後的司機大叔，一陣大呼小叫。
這個點的街道，店鋪都在陸陸續續地關門，隻有幾家夜宵店依舊架著小小的燈泡，一層一層，暈染著並不明亮的黃色光圈，也因為是雨天，生意顯得格外冷清。
琪年盡力抑製住內心對黑暗的恐懼，沿著微弱的街燈小步行走。
遠遠地看見母親的旗袍店裏，並無半點光亮，仍不甘心地走近了察看。
門口的鎖鏈上好像生了層薄灰，手上帶著的雨水，在碰觸後，會留下黑色的痕跡。
旗袍店離著家的距離，並不算太遠。她卻走得忐忑不安。如果母親不在家裏，又還能再去哪裏尋找。等快要走到家附近，已經接近淩晨。
這一路上幾乎看不到人，琪年途中甚至遇到了鎮上的巡警，拿著明晃晃的手電，朝著她照射。這讓琪年像一隻受了驚的小野獸，更加瘋狂地奔跑開來。
喉嚨有些發幹，心髒驟然間在胸腔像放大了幾倍，撲撲跳動著。琪年感到自己全身的力氣正在加速透支。終於跑到了樓下的草坪。
一眼就看到家中的燈亮著，心中所有的擔驚受怕頃刻間化成了莫大的喜悅，一聲聲喊著母親的名字上了樓。
在門口等了許久，琪年卻並未等到母親給自己來開門，剛摸出鑰匙，開鎖走進家裏，目光又急切地四處搜尋著母親的身影。
用手摸了摸喝茶的壺身，水還溫熱著。桌子上立著一支寫滿洋文的紅酒，旁邊放著兩個玻璃杯。
兩個玻璃杯裏，都還剩下些許紅色液體。也不知道是出於口渴還是好奇，琪年本能地抓起其中一杯，一飲而盡。