\t
\t
\t古華從桑元職中去南嶺中學報道，帶上了多年跟隨他的慢性病磨，與臨時添加的急性病。
\t哼！是不是為我壯行色？
\t古華正打點出發，忽然身體發低燒，三天不退，左手肘關節外側紅腫跳疼。老師勸古華：“先住院，不要急著走，工作別那麼認真！”
\t他聽從了老師們的勸慰。
\t他沒想到，一茬一茬的學生湊錢買上果品來到病房，他們是他所帶高一學生。
\t“古老師，好些了嗎？”學生七嘴八舌問候。
\t見此情景，古華兩顆眼淚落眶而出。
\t“古老師……”女生動了情，“莫想那麼多，會，會好的。”
\t古華一笑，說：“我沒哭，我沒掉淚，我從娘肚子下地就沒哭過。”學生們被逗得勉強笑了。
\t也許古華那無名的腸胃病折磨已久，感情已經脆弱，天塌下來不會哼一聲，最怕被人間真情感動，雖然已經郎朗出塵，但還是性情中人。
\t又一個高個中年人走進古華病房，手裏提著慰問品。“你是古華老師嗎？”來人問。
\t“你是……？”
\t來人說：“石安樂，才調來職中。”
\t“哦，新來的校長，想不到你也來看望我。”石校長說：“應該的，應該的。”拉拉家常話。原來，石安樂到校，見一個要走的普通老師收到如此愛戴，心知此老師在師生心目中不尋常，他也是個心地良善之人，無勢利心，便也去看望，古華人走茶未涼。
\t又一個青春女教師走進古華病房，手裏提著裝好的飯食，她是街上小學女教師馮芸，不知道她是否未婚。“古老師，你住院沒人給你煮飯吃，我天天給你煮好端來。”
\t古華說：“這……恁要得，我憑什麼值得你們……”馮芸笑意道：“你有那麼叫人心……叫人關心咧！”他本欲說叫人心疼，卻改了口。
\t三天後，古華要求醫生打開肘外側看看，究竟怎麼了？醫生這才打麻藥小動手術，一股爛膿湧出。
\t翌日，古華挎著繃帶就出發了，向師生告別，向馮芸告別。“嫂嫂的肚皮”亦來送行，十來個學生送了古華十裏路。聲聲慢些走，聲聲莫忘了我們，雖然沒有當年從靈濟出發上大學的哭別情景，亦使古華深切，奮發。他不會忘記，當他上坡挖泥拌煤打煤時，毋須支使，學生自動來幫忙；當班主任婁老師老來調走回城，學生們主動去校長那裏要求古華老師當他們的班主任，那是多少老師得不到的師生真情，他的魅力來自他的修養嗎或是天生？
\t古華到達南嶺後，肘關節外側呈管狀向上化膿，好不容易有了二百元閑錢，心想起底存入銀行，從此積蓄一筆錢，以備日後得不知人生路上有什麼大用、急用，誰知它奶奶的又得這場肘疾不得不化掉，近兩個月治療依然如故，卻又莫名其妙的好轉。
\t桑元職中那些學生的問候信持續了近一年，古華每每看信，便生深切，奮發之情，直想舍身為他們作一件什麼事，以慰情懷，卻又感到自己缺乏一種什麼普及惠澤的能量。
\t他要提筆給湯照善回信。當他右手拿起筆時哼了一聲，幸喜得小時侯強行改掉了左撇子習慣，你左手得病又咋了？我己隨大流習慣了右手寫字！漢字是為右手創造的。
\t湯照善聽傳說，老同學古華信了佛教，心道，這東西，還是不聽勸，鑽牛角尖了。又想到，你既入了佛，不知是真是假，待我寫信考考你，什麼是“色即是空，空即是色”。湯照善雖不信佛，但偶爾知道了佛家這句名言，這人頭腦極好使，就當作純粹的知識儲存在大腦信息庫中了。
\t湯照善的戲作，古華卻故意當真對待。十天後，湯照善就收到了古華回信。
\t老同學：
你好！知你已非未婚青年，人生友誼，多不過長存記憶，終是各安天命，往來漸疏，唯互相幫助，以慰因果。
\t不會忘記大學落難時，你伸出救助之手，今以自己之見解你之迷惑，權當報答於點滴，願能化你不變的尖刻冥頑之心……