如果梁青青沒有聽錯的話，在她離開警局的瞬間，楊主任說的應該是“劉毅回來了”。對她來說，這應該是個振奮人心的好消息吧。劉毅的到來代表著什麼呢，代表著十三月的日日逼近，代表著相遇之後的永不分離，代表著她又可以在時隔多年的之後又回到過去。
梁青青想笑，可是又笑不出來。掰著指頭數一數，她來到小鎮應該也有七八年了，她從劉毅身邊逃離了也有七八年了。在七八年的時光流逝中，在七八年的故事進程中，他們之間沒有對方的影子，卻又分明到處都是對方的影子。在梁青青的夢中，在梁青青的幻象中，甚至在梁青青遇到危險的時候，出現的那個人似乎都是劉毅。他們之間的關係是這樣奇怪又美麗。
而如今，劉毅終於要出現在她的生活中了。這一天，她等了太久太久，這一天，她等得太艱難太艱難。現在，隻要她迎著春天的風，穿過三條街道，就可以見到劉毅了。噴薄而出的，是火一樣的熱情。即將燃燒的，是殘留在她過去生命中的所有。
遠遠的，她就已經看到了那抹黑色的影子，髒髒的，油油的，像極了一個乞丐的樣子。可是在梁青青看來，那一抹輪廓依然是美好的。梁青青向前奔跑著奔跑著，然後在距離那乞丐二十米遠的地方停下。此時此刻，陽光正好打在牆角上，劉毅正舒舒服服的躺在那裏閉目養神。他的臉被一層黑乎乎的東西糊著，梁青青看不清楚他真正的樣子。但是，她卻能無比的確定，這個人就是劉毅。
就是那個拉著她跑遍福利院，那個發燒時喜歡說胡語，那個遇到厭惡的東西便殘忍到不留情麵的劉毅。終於，在分別七年之後，她等到他了。
其實在更早的時候，在梁青青發現他之前，劉毅便已經感知到梁青青的腳步聲了。時而輕盈，時而厚重，時而快，時而慢。時而停下，時而快速的奔走。劉毅其實特別想知道，這是不是代表著她的心情。
從梁青青離開他的那一刻，劉毅就總在想，背叛代表著什麼。梁青青背叛了他，逃離了他，可是他並不怨恨梁青青。在未來的兩千多個日日夜夜裏，他還是會時常夢到那個小姑娘。夢到他們彼此交流夢想，夢到他們時常分享渴望，夢到他們商討如何在邪惡中獲得成長。
也許是夢到的時間太長了，久而久之，劉毅竟然覺得梁青青從來沒有在他身邊離開過。聽說人與人之間緣分的最高層次便是相輔相生，他覺得自己和梁青青就是這樣。一個人痛苦，另一個人就會感覺到同樣的痛苦。一個人邪惡，另一個人就會滋生同樣的邪惡。在通往十三月的道路上，他們一直都在彼此交流彼此成長著。所以這場遲到的相遇，對於他們來說並不遲。
慢吞吞的從劉毅身邊經過，她看了他一眼，他也看了她一眼，終於他們相遇了。然後梁青青徑直從劉毅身邊走過去，進了梁家麵館的門口，再也沒有看劉毅一言。也許在旁人看來，這不過是一場普普通通的路過罷了。可是在兩個人的世界裏，這分明是穿過了一個宇宙的交集。
幾乎不需要任何的質疑，梁青青和劉毅相遇了。盡管他們沒有牽手，沒有擁抱，沒有共訴衷腸，但是千真萬確的，他們相遇了。盡管他們對視的時間隻有一秒鍾，盡管他們彼此交彙的時間隻有兩秒鍾，盡管他們看向彼此的時間不超過三秒鍾，但是千真萬確的，他們相遇了。
活在光明中的人有光明的相遇方式，活在黑暗中的人也有黑暗的相遇方式。而梁青青和劉毅，作為被世界拋棄的兩個黑暗者，這便是他們呈交給世界的相遇方式。不用給世界貢獻溫暖，不用給他們貢獻眼球，隻要他們兩個人感知到了就好，這是最單純也最動人的相遇。
梁家麵館裏，此時正是一片歡聲笑語之聲。此時恰逢周末，芽兒已經放假回家，梁明星也長到了五六歲的年紀，十分俏皮可愛。在梁青青進門的時候，他們一家四口人正圍坐在桌子上包餃子。有麵粉的香味，有花椒油的香味，有豬肉的香味，也有家的香味。突然之間，梁青青竟然有一種錯覺，有一種自己回家了的錯覺。因為這不就是她幻想中的，那種家的味道嗎？
“姐姐，姐姐！”和往常一樣，最先看到梁青青的，還是那個被她用針紮過的弟弟。雖然那個孩子腿上已經沒有任何針紮過的痕跡，可是在梁青青看到他的腿的時候，身上還是會如過電一般，搞得她渾身都不舒服。
每當她產生這種不舒服的感覺的時候，就會看看養父，她特別想知道，養父在看到自己的時候會不會也有這種感覺。當鹽巴和料酒慢慢滲入她的傷口，當醬油和醋開始在她的傷口裏慢慢發酵的時候，她也特別想問問養父，想不想嚐嚐這種感覺。然而現在，在劉毅來了的這一刻，梁青青卻又什麼感覺也沒有了。因為她之後，所有的一切在不久以後都將產生一個結果。