43.外公的咳嗽聲打斷了江魏的回憶。他在一個舊得快要垮塌的櫃子裏看到了相冊,顏色暗啞泛黃,封麵紙殼壓膜層老化龜裂、翻卷脫落,它絕對屬於這個故物堆,但又有一點明顯與周遭格格不入——它幹淨得幾乎蓬塵不染。
江魏把相冊遞到外公手裏,老人遲重地翻到中間一頁,抖瑟的指頭探進其中一個裝著江豐照片的PVC插袋,從照片的背後捋出一張黃斑點點的紙條,托在手心向江魏伸過去,那看上去滯碾的動作竟然沒有一絲多餘和反複,驚懷懵然的江魏拿過紙條展開,折痕處已經磨損見隙,藍黑色字跡雖然褪淡卻依舊清晰可辨——
自霍漁離去,已無以為繼。
以為等得到他回來,至少看看兒子,那麼多年,可惜。
您趕走了他,他拋下了我,這生無可戀的人世於我已沒有意義。
下輩子,我們不要這樣了。
不孝女豐絕筆
江魏萬萬沒料到,這麼一張不起眼的紙條竟然是母親的遺書。更令之動魄驚心的是寥寥數語卻道出了一個隱藏多年的身世秘密。經曆了片刻迷昧,江魏將紙條小心收入衣袋,他喚了一聲護工,她正進進出出忙活晚飯沒聽見,於是他走到廚房端出外公的特餐——一碗青菜瘦肉粥,待他要將圍兜給外公戴上,卻發現他閉著雙眼,腦袋歪靠著椅背,嘴巴半豁著。江魏在他眼前晃了晃,叫了聲“外公”,沒反應,於是緊張地拿食指在他鼻子下方探了探,這時老人突的“吭哧”了兩聲,“呋嘶”地抿吸往外淌的涎液。江魏放下心來,幫他把口水擦幹淨,然後一手端碗一手持勺地慢慢喂粥。沒有解釋,沒有追問,沒有激動,連歎息也沒有,關於那件事,他們仿佛轉頭便忘了。
晚間月色明瑩,江魏想去中學看看,剛出門就發現有些困難,過去通往學校的路已不複存在,他按照大致方向行進,經過了民居,繞過了工廠,又碰見尚在開挖的工地,他向經過的一位村民問詢,那人朝遠處指了指說:“這裏過去有條水泥路就是‘視察路’,順著走就能到學校。”
沿著“視察路”走了一會便望見學校,它已不是記憶中的樣子,但那氣勢恢宏的校門上方丹漆底色金字招牌的“臨江中學”四個大字著實讓人忽視不了。校園裏麵,田徑場、升旗台、教學樓、行政樓也不再是兒時情形,全都經過重新規劃擴建。胡亂轉悠一通正覺有些乏,鈴聲響起,教學樓頂層亮著燈的幾個教室因為下晚自習而喧鬧起來,片刻,學生們從樓裏魚貫而出,江魏隨著他們離開了學校。兩個男孩走在江魏前麵,他們討論著測驗,一個得意地振臂高呼“噢噢!不是那樣呐!”,一個愁悶地抓耳撓腮“嗷嗷!又錯啦!”,樣子滑稽有趣,江魏跟在後麵樂了一路,直到他被身邊陌生的環境透出的一絲熟悉感覺抓住了腳步。這裏隻剩下幹枯的河道,雜草夾著瓦礫的斜坡正是當年他和龍青失足落水的地方,水流早已消涸,道上多了些路燈,橘黃的光暈因為縈繞了一團團飛撲的蚊蟲而變得譎異。
離開河道往西南方向走,記憶中的燈火召喚著他。五分鍾,十分鍾,十五分鍾,他仿佛穿行在當年那半人高的油菜花地裏,後麵跟著氣喘籲籲跑不動的龍青,他迎著風暢快地呼吸,大聲鼓勵龍青堅持,夜空中有星光,田地裏有蟲鳴,那個魂牽夢縈的小小理發店越來越近,他的心幾乎就要跳出喉嚨。