（二）
（1）
春節，給家裏70多歲的老太太打電話。
聲音一如既往的明亮，喊著我的名字。
我說，奶奶，新年快樂。
她回，好好好，快樂，都要快樂。
記憶裏，奶奶總是一副什麼事都不影響她心情的樣子。
她的性子是堅韌的，爺爺離開的早。
她扶持整個家，在她臉上看不到悲喜。逢年過節，別的老人都在盼孩子回家，隻有她每次都說，隨便，隨便他們。
那幾年，父母在外地工作，一年難得回來。她每天日出日落扛著鋤頭，拿著扁擔，不是在田裏殺蟲就是在地裏除草。
晚上回家，喜歡看電視，追一些生活劇。一個人也看起勁，白天就出去和村裏人一起討論晚上的劇情。
（2）
上了大學後很少回家，前一年她的電話很少。
大二開始，時不時的能接到她的電話，一般說幾句就掛，第一句話是叫我的名字，第二句話是問我放假回不回家。
有次周六，早上六點多她給我打了三個電話，沒接到。看到時，我急忙回過去。
她接到電話，喊我名字，問我回不回家。
我說，奶奶，不回，周末兩天太短了。
她顯得有些不高興，繼續問，那你什麼時候回家。
我忘記當時怎麼掛的電話，隻知道她後來給我弟，堂妹都打了電話，問她們什麼時候回去。
我的奶奶老了，她從前從不主動打電話讓大家回家，總是裝作輕鬆不在乎的樣子。
（3）
前兩年沒回家過年，14年畢業後不久，回了趟家，她一見我，從未有過的親昵，緊緊握著我的雙手，叫我的名字，不停的問我吃飯了沒，我強忍住淚水。
後來出門，她硬塞錢給我。
我接後偷偷把錢放回她床頭，在路上給她打電話，讓她將錢收好。
她的電話裏罵我，說那是給我買零食的錢。
我的奶奶老了，一頭的白發，送我出門總是送很遠。
（4）
今年，沒回家過年。
微信裏有兩個群，一個是“屋裏人”，一個是“發小”。
點開語音都是家鄉話，照片背景都是熟悉的山和水，有奶奶的笑臉，有奶奶的背影。
我希望在未來的日子裏，能夠多接到她的電話，催我們該回去了；希望她嗓門依舊明亮，在電話那頭喊我的名字；希望她不再心疼兒孫在外的生活，自己舍得吃好穿好。
（三）
其實回不去的不是家鄉，而是那些年在家鄉她們陪我們長大的時光。
隻怕不夠時間看她們的黑發變成白發，時光，你慢些吧。