大搖大擺地離開
現在關於我三叔的傳聞仍然很多。有的說他早死了，也有的說他發了大財。有一段時間不知道是誰說，在電視上看到了我三叔。那時候我們那兒隻有土胖子家有電視，還是黑白的，盡管如此，傳聞卻有鼻子有眼，說我三叔在香港街頭，穿西裝打領帶，胳膊上挎著個金發女郎。大家著重描述了我三叔從豪華轎車上下來的派頭：頭發油光發亮，肚子像孕婦似的隆起，手裏拿著大哥大，更令人驚奇的是，我三叔從小就跛了的右腿已經恢複正常，他行走自如，旁邊的人打傘的打傘，扶胳膊的扶胳膊，還有一個家夥，大家都說那是保鏢，戴墨鏡，身材高大，肌肉結實，大家相信隻要有稍微的異動，這家夥馬上就會像導彈似的準確地撲過去。
類似的傳聞太多了，我爸已經習以為常，再也不會像當初那麼激動了。當第一次有人傳聞在廣州街頭看到我三叔時，我爸連著好幾天沒睡好覺。他甚至打算去趟廣州，把在街頭衣不遮體乞討的我叔叔送進旅館，讓他好好洗個澡。可惜的是，那時候他連去廣州的車票錢都不夠。廣州太遠了，不過還是比我三叔近。後來，我爸寧願相信那些好消息。每天早上醒來，都會一邊坐在門檻上吃飯，一邊給別人講昨天晚上的夢：我三叔混得很好，榮歸故裏，開著小車領著漂亮的老婆，我爸驚訝地發現，我三叔兒子個頭已經長得比我還高了。我家剛裝電話那會兒，那已經是好多年以後了，先是電視，然後是電話，時間飛快，四十五歲的我爸在夢裏接到了我三叔的電話：他說要給我們打一大筆錢過來。天哪，我爸照例感歎：那數字大得把我都給嚇住了，足足有五分鍾說不出話來！
那是一九九八年快秋天的時候，我爸講完自己的夢，把剛從鼻子裏擠出來的鼻涕抹在鞋底，你可以清楚地看到他袖口那裏破爛的藍色秋衣。在他講夢的過程中，我媽好幾次不耐煩地打斷他的話：屁！我爸他對我媽的話很不滿，你再說一次，他瞪著我媽說。屁！我媽又說。接下來他們倆就會照例打上一架，照例我媽會被揪掉幾根頭發，我爸臉上會多出現幾道紅印子。
我媽之所以會這麼說，是因為我三叔跑路的時候拿了我家的錢。具體多少我也不知道。問題出在我爸給我三叔拿的時候沒跟我媽打招呼。為此，我媽總是找著機會跟我爸幹架。你看看你！幹完架後我媽一邊號啕大哭，一邊罵我爸，隻有你跟傻瓜似的，說不定小三現在在哪兒花天酒地呢！去你媽的，我爸罵道，小三不是那樣的人。
據我爸說，他把信用社的錢取出來給我三叔的時候，我三叔差點給他跪了下來。我三叔說絕對會還給我爸。我三叔還說，他一定要賺大錢回來，讓我們全家都過上好日子。
這個場景我爸跟我講過無數次：那天早晨，我爸看著我三叔一瘸一跛地上了灰突突的公共汽車後，終於忍不住哭了起來。當時，太陽還未升起，到處藍蒙蒙的一片。公共汽車上就我三叔一個人，售票員再次趴在座位上睡起覺來。當我爸回到家時，村子裏還沒人起床。從村口到我家，我爸隻聽到了三聲睡夢中的咳嗽。躺到床上後，我爸發現自己怎麼也睡不著，窗戶外邊的麻雀太吵了。他跳了起來，拿著我的彈弓，到院子裏打起了麻雀，他打得異常的準，充滿憤怒。等我們起床後，院子裏已經有了幾十具麻雀的屍體。下午的時候我爸把這些麻雀全剝了毛，開了肚，撒上調料放在火上烤，不一會兒就散發出誘人的香味。此後許多年，我爸都以賣烤麻雀為生，他的烤麻雀遠近聞名，許多人慕名而來，由於生意實在太火爆，我爸不得不一家接一家地開分店，最終開到了十二家。關於我爸和烤麻雀的故事，我在另外一個小說裏提到過，有興趣的朋友可以找來看看。那篇小說的題目是《 大胡子燒烤要多香有多香 》，寫於一九九八年。
回過頭來說我三叔。
我曾經跟許多人打聽過我三叔。大家的說法都相當一致，在我三叔犯事之前，誰都想不到他會殺人。盡管他的口頭禪是：老子殺了你！盡管他老在褲腰裏別著把彈簧匕首。大家還是照樣開他玩笑，三句話中就有一句跟他的腿有關，女人們甚至合夥把他關到屋子裏，然後把他褲子脫了，小孩子們老跟在他後麵丟他石頭，學他走路。我三叔漲紅了臉，憤怒地大叫，但是大家都不當回事，也從沒見他真的撲上去過。過不了半天，他就又恢複正常，湊到女人堆裏，繼續說帶色的小笑話，或者跟小孩子們打聽他們父母的床事。大家罵他，滾遠點！他笑著說，我就不滾，你能把我怎麼著？大家是這麼跟我說的，誰會想到啊！
如果說你爸殺人，我覺得可能，你爸喜歡打架。對他們的這個說法我表示懷疑，因為除了跟我媽，我從來沒見我爸跟其他人打過架，每次一跟別人發生衝突，他馬上就低頭躲開了。大家哈哈大笑，那是現在的你爸，你三叔跑路之前他比誰都衝動，一句話不對頭就要衝上去。你二叔也可能，他脾氣也不好。誰能想到居然是你三叔。大家還說，我三叔從小就不愛說話，更不喜歡跟人打架。經常有人笑話他的跛腿，也從來沒見他生過氣。據他們說，我爺爺從來沒讓我三叔下地幹過活，什麼好吃的都給他留著，在我們連肚子都還吃不飽的時候，你三叔甚至就有了自己的小玩具摩托車。我向我爸確定這點，我爸說，這倒是真的，你三叔這個人啊，你真搞不懂他是怎麼想的，他每天把好吃的藏在口袋裏帶出去，給這個吃，給那個吃，就是不給我吃，也不給你二叔吃。為此我們還跟他幹過好幾架，也對你爺爺滿肚子意見。
那時候我爸頭發還沒有白，還喜歡跟我談論我三叔。過了會兒，他又補充說，你說你給別人吃別人說你好也行，別人為你出頭也行，問題是別人還照樣欺負你，替你出頭的還是我。這麼說，我問我爸，你經常替我三叔打架？我爸說，那當然，說著他把自己的頭發撥開，你看這個疤，就是替他挨的。
你不要跟人打架。我爸這麼說，打架沒什麼好處。你想想你三叔，有什麼好結果呢？大家都說三叔在香港發財了呢！我對我爸說。屁！我爸道。如果我把眼睛閉上，肯定會認為這話是我媽說的。我爸接著把煙點上，然後說，如果你三叔不打架，就不會出那件事，不出事也就不會跑路。待在自己家裏多好。
你別聽你爸瞎說！我二叔跟我說，他屁本事沒有，就會惹事，要我說，架該打還是得打，總不至於別人在你腦袋上拉屎，你還笑嘻嘻地接著吧？我二叔跟我爸關係不好，他認為，如果不是我爸，我三叔就不會出事。你看吧，這輩子我絕對不會跟你爸說一句話。大家都說，我不應該相信我二叔的話，他這人喜歡喝酒，一喝醉就喜歡亂說。有一段時間，他甚至說殺人的不是我三叔，是我爸。我三叔為我爸背了罪。我沒敢跟別人求證這點。也不想跟我二叔爭論，他這人急了跟誰都敢幹。不過話說回來，過了會兒我二叔平靜下來說，你三叔還是跑路比較好。為什麼呢？我問他，聽說他現在在外麵討飯呢。你想吧，我二叔這麼說，如果你三叔不跑路，能有什麼下場呢。他又沒錢，又喜歡賭博，腿又不好，還不喜歡出力，每天就使嘴巴吹牛逼，老覺得自己會發財。說到這裏我二叔歎了口氣，誰都知道，如果你三叔不跑路肯定連個老婆也找不上。像上邊村的瞎子一樣每天打麻將混日子，有什麼意思？那瞎子很厲害，我打岔說。我二叔瞪了我一眼，我馬上閉上了自己的嘴巴。我二叔說，所以我說，你三叔還是出去的好，哪怕是像別人傳聞的那樣，衣不遮體，哪怕餓死在街頭，也比待在咱們這裏好。