裝修房子的那幾個月，可能是郭玲成年後最快樂的時光。
“今天和爸爸去看地板。”
“今天和爸爸去買磁磚。”
“今天中午和爸爸去吃牛排，他竟然給我點了兒童套餐。”
“今天……”
能重溫童年，應該很幸福吧。
“記得我的小書房。”有時我回短信不忘加上一句。
一天，郭玲打電話過來，問我什麼時候可以回家。
郭玲對我說：“本來照你說的，家具先買一部分，其它的慢慢添置。”她抱歉地打開房門，“可是爸爸買了全套家具給我們，不知道你喜歡不喜歡。”
滿堂實木家具，看上去高大上。
“這怎麼好，何況，孩子還小，明天拿小刀劃拉兩下，豈不糟踏了。”
“看來你小時候幹過這事。”郭玲笑了。
“我的書房呢？”我在主臥裏，打開所有的門，期待魔法城堡式的驚喜，“藏在哪個門後麵。”
“書房啊。”郭玲帶我來到另一間，“你看，這書桌多實用，爸爸說小寶可以用到十八歲。”
“不是兒子用的，”我有些急，“我是說我的書房，隻要一兩個平方，哪怕半個陽台都好。”
她帶我走進第三間：“這間客臥，爸爸說以後他和我媽，或者你爸你媽過來住幾天，客臥也是要的。”
“我是說我的書房！”我的聲音忍不住大起來，“125個平方，我隻要那麼一兩個平方大的地方，弄個書房，哪怕陽台隔半個給我也好啊。”
“我跟爸爸說了——我爸說，哪裏還有空間弄書房，何況你又不是什麼大學問家，要那麼正兒八經的書房幹嘛。”
我的怒火一下子噴了出來：“老子辛辛苦苦賺錢養家，這麼大一間房子，沒老子一點地方。這他媽叫什麼事！”
“你幹嘛——你知不知道裝修有多辛苦有多累，給你個現成住，你還發火。我爸對我們夠好了。”
“關你爸屁事！我交待給你了，我隻要一間書房，書房！”
“那你說，這麼大點房子，怎麼弄得出書房。我爸已經盡力了，沒浪費一點空間。”
我怒不可遏，但木已成舟無可奈何。恨恨地將曆年珍藏的書放進衣櫃：“告訴你，書少一本，老子把你房子整個拆了。”
心裏不舒服的，不止我一個。
母親見我們的新房並不想請他們去住，當時就炸了，電話打到郭家：“姓郭的，你安的什麼心哪，把你家姑娘送到我家，離間我們母子……”
郭叔救火隊長似的趕來，先把郭玲罵得掩麵躲進臥室。
繼而對我：“你都三十多歲的人了，怎麼做事情這樣？有什麼事，不回來跟父母商量，不跟老婆商量，想起什麼就是什麼，天下哪有這樣的！”
我不怒反笑：“哈，您說得對，是我錯，全他媽是我的錯。”
“大膽！”母親厲喝，“誰教你跟長輩這樣說話？這是有教養的人說的話嗎！”她上前抬手就要給我一個巴掌，被父親捉住。
父親一邊拉著她往沙發方向走，一邊請郭叔：“老郭，來，過來坐，坐下說——我呢，無所謂，我也搞不懂現在年輕人都在想什麼……”
“現在的年輕人啊，”郭叔搖著手，“我算明白了，老人給他們做得再多，都沒有用，沒用。”
母親和郭叔說著說著哭開了，拍著沙發扶手，指著我：“你說說，我有什麼對不起你的……小時候，你爸爸在工地，我一個人又當爹又當媽，一個人拉扯著你……把你養大，給你工作，再給你成了家。現在還在辛辛苦苦地給你帶孩子……我造了什麼孽喲，你們要這樣對我……你們有良心嗎？要知道，你們也是養兒子的人，將來你兒子長大也這樣對你，你們會不會覺得對不起爹媽……”