喜歡一個人不需要理由，因為是初戀，很簡單，喜歡就是喜歡。但是喜歡上了一個人的感覺卻有些讓人說不出，一旦喜歡上了一個人，看得到她的時候，眼睛總是忍不住投向她的身上，她的秀發，她的白襯衫，她的蝴蝶結，她的漂亮的耳朵，她半傾半側寫字的倩影。喜歡上一個人，看不到她的時候，總是忍不住想她，想她那烏黑柔軟的頭發，隨風飄揚的白襯衫，還有她那美麗的兩個小酒窩的臉蛋。喜歡上一個人，夢中都是她的影子，在一個兩旁都是各種鮮花、無數白鴿、還有許多彩色的燈的黑夜的某一個地方，她出現了，彩色的燈閃爍著，照亮了夜行的路，當她快走進的時候，鴿子齊飛，她一把拉住我的手，坐上我的飛船，飄過白天走過的路，飄到白天看到的山，飄到正在看表演節目人的上空，飄到了節目表演台……。
牛娃喜歡她，牛娃很快樂，就像自己在戀愛一般，但實際算不上戀愛，隻是暗戀罷了。牛娃也沒向她表白，她也沒向牛娃說明，隻是彼此的一個眼神罷了。
牛娃發現自己已經深深地喜歡上她是在一天的課堂上，那天十點了，牛娃看到她的座位還是空蕩蕩，第一節課下課了，第二節課上課了……第四節課下課，牛娃還是沒有看到她的影子。看不到她的影子，牛娃的心也空蕩蕩的，他沒有聽課，隻是看看她的座位，再看看窗外。牛娃腦海裏裝不下《小馬過河》，也聽不進9÷2=4。5。他隻是再想，她生病了，到底怎麼回事，會不會很嚴重？明天還能來上課嗎？身邊的所有事都拋在一邊。
牛娃還想：我在想你，知道嗎？你不在的時候，我就想你了，不知道你有沒有想我，或許你正在想另一個人呢？牛娃又想起了平日裏男生中，小華和小灰和她最玩得開。小灰家裏有錢，打扮得漂漂亮亮，小華長得好看，而且會哄女生，總是把女生騙得團團轉，女生都不會生他的氣。你是在想我？還是小華？還是小灰？牛娃這樣想著，但他還是覺得她有在想自己吧，她轉過頭來看過我好多次，每次都有幾秒，那眼神裏是專注，是信號！
第二天，她還沒有來。牛娃急了，牛娃又想起了她。不久也想起了小華、小灰，牛娃看了看前麵的小華，他正在搖頭晃腦，一會兒看看窗，一會兒看看黑板，牛娃心裏一陣罵“好你個小華，平日裏小花和你耍得那麼好，你卻一點兒不在意，居然還搖頭晃腦的”。牛娃想這時，可沒想到是否後麵的小灰也在這樣罵自己？（牛娃已經晉級到第三排）
第三天，她終於來了，穿著一件嶄新的黃色的襯衫，今天是那麼漂亮，完全不像是一個剛生完病的姑娘。牛娃看著她，她也看了牛娃一眼，牛娃忍不住心裏樂嗬了好一陣。
牛娃發現自己對她已經著了迷，吃飯的時候會想她，睡覺的時候會想她，走路的時候也會想她，和小陽打架的時候也會想她，牛娃發現自己好像離不開她。
在一次勞動課上，班主任安排下活兒就去辦公室了。她們拿著從附近農民那兒借來的鋤頭在操場除草。小華跑到廁所去了，小灰也很快跑廁所去了，小勇也跟著跑廁所去了。牛娃沒有跑，因為這點小事對他來說都不算事。她走過來了，叫他幫她們鏟土（除草刮下來的土，鏟到操場外邊去）。他愣了一會兒，就去了，他雙手握緊鐵鏟的木把，鏟一鏟飛快的跑到操場邊倒掉，又飛快地跑回去，男生們看到了，都嘲笑牛娃重色輕友，必真悄悄地對牛娃說別理他們，牛娃害怕他們說自己是叛徒，有點愣了。她走到牛娃旁邊，誇牛娃真能幹，牛娃十分得意，又幹勁十足。
那一天，牛娃很高興，也十分得意，因為她跟他說了很多話，說的什麼是記不住了，因為她緊挨著他，他的心一直在狂跳，他隻是很能幹似的不停地幹活。大腦飛速的思考，又飛速的忘掉。
牛娃越來越喜歡她，她也主動和牛娃說話，牛娃的數學狂飆，一下子就升到了全班第一，她有時就向牛娃問題，牛娃很高興，也很擔心，因為他的手在她的麵前總是不聽使喚，不停地抖。牛娃也向她借作文書看，她也十分樂意，兩個人在一起的時候，真好像一對情侶。
但是有一天，牛娃把作文書還給她後，她突然不理牛娃了，也不再看牛娃了。