但是沈初蓮心裏深愛著的是耿先知，她衝破重重阻力嫁給了他，“文革”結束後落日山莊物歸原主，耿先知並沒隨大流回上海，而是堅持留在了山莊。數年後，耿墨池在山莊出生，不幸的是耿墨池三歲時，耿先知英年早逝，拋下愛妻和幼子撒手人寰，一個原本幸福的家瞬間坍塌。在上海經商的夏牧野聞訊後趕到湖南，試圖代替耿先知照顧孤苦的沈初蓮母子，結果遭到沈初蓮的斷然拒絕。夏牧野不死心，在後來的四年裏苦苦追求著沈初蓮，給予她和幼子無微不至的照顧。當時的沈初蓮生活得相當清苦，為了讓愛子墨池有一個更好的成長環境，她在猶豫了幾年後還是別無選擇地嫁給了夏牧野。在離開山莊時，她提出了唯一的要求，就是死後要將自己的骨灰葬在後花園的海棠樹下，夏牧野除了答應也別無選擇，因為他實在是太愛這個女人了，一生不停地努力隻是試圖取代耿先知在她心中的位置，甚至不惜舉家遷往新西蘭，不想還是枉然。
一晃二十多年過去了，在海外孤獨了半生的沈初蓮已不再是青春可人，她老了，多次想回國定居，無奈身體不允許。想必她也知道，即使回來了也什麼都變了，唯一沒變的是她對耿先知始終如一的愛情。這樣的愛情，一生有一次足矣。
夜已經很深了，耿墨池還站在窗前一動不動，似乎陷入了久遠的沉思。我擔心他的身體吃不消，拿了件大衣披在他身上，說：“墨池，天色不早了，你剛出院，關上窗休息吧，你父親知道你來看他，一定很欣慰。”
“唉。”他背對著我，一聲長歎，“可是我對父親一點印象都沒有，他走的時候我太小，什麼都不知道。我常想，如果父親還在世，母親一定比現在要幸福。我若有個完整的家庭，也許……我的境遇也比現在好，很多的悲劇都不會發生……”
“墨池！”
“我這一生的悲劇實在太多，連死都不能瞑目，不知道我前輩子做了什麼十惡不赦的事。我對不起很多人，所以我不怪米蘭要置我於死地，我活該落到今天這個下場，隻是我保不了葉莎了，我真的沒有辦法了，你說得很對，這世上沒有永遠的秘密。”
我感覺他話裏有話，正要追問，他緩步移到床邊，僵硬著身體躺了下去，什麼都不肯說了。我也不敢多問，默默地關上了窗戶，因為屋子裏有暖氣，窗戶一關上，玻璃上的雪花融了水，一道道無聲地淌下去。我開了床頭的台燈，昏黃的燈光照著窗外紛紛落下的雪花，一眼望過去，感覺那黑暗如深淵一樣無邊無際。耿墨池蜷在床最裏麵的角落裏，眼睛疲憊地合上又睜開，聲音低而微，“你走吧，我自己睡。”
我站著沒動。
四下裏很安靜，靜得連窗外的風聲都聽得到。
耿墨池對我置之不理，過了一會兒終於沉沉睡去，我依偎在他身邊躺了下來，卻不敢碰他，遠遠地縮在一邊看著他睡，我才能心安。可是當我也昏昏欲睡的時候，他忽然在我耳畔悲愴地說了句：“但願明天早上我還醒得過來。”
第二天早上，他醒過來了，安妮卻不見了蹤影。
我們圍著山莊前前後後都找遍了，還是不見她的人，直到在書房的桌子上發現了她寫的便條，我們才知道她已經離開了山莊。她眼睛看不見，怎麼離開的？已經好些日子了，她一直是心事重重的樣子，就在來落日山莊的頭天晚上，我還跟她有過溝通，我問她到底有什麼事不能敞開跟大家談的，她先是沉默不語，後來又莫名其妙地反問：“你說犧牲自己是不是就可以讓身邊的人幸福？”
“不一定，你為什麼會這麼問？”
“沒什麼，我就想知道你們是不是都愛我。”
“那還用問嗎？你是我們的天使，”我握住她的手，試圖用誠懇的語氣打動她，“你的存在對我們每一個人都很重要，我們願意為你做任何事。”
安妮答：“我也愛你們，我也可以為你們做任何事。”
當時我看著這個奇怪的女孩，不明白她到底想說什麼。我沒有辦法跟她繼續談下去，她讓我感到越來越陌生。耿墨池也猜測，她肯定是有什麼事瞞著我們。
果然，兩天後回到彼岸春天，安妮當晚就給我們扔了顆炸彈。
她非常堅定地大聲對我們說：“我要結婚了！”
事情果然沒有最糟糕，隻有更糟糕，耿墨池對安妮突然宣布結婚的態度是聽之任之，“你自己的路你自己走好了，別後悔就是。”他隻有這一句話，包括米蘭召開記者招待會，他也是聽之任之，而讓我很意外的是，記者招待會的頭天，瑾宜突然來到星城。
我以為瑾宜是來看望耿墨池的，後來發現沒那麼簡單，瑾宜一來就被耿墨池叫到在水一方樓上的書房談話，兩人談了很久，關著門，我隱約聽到他們好像還有爭論。瑾宜從房間裏出來時，紅著眼眶，耿墨池黑著臉，我傻愣愣地看著他們，不知道出了什麼事。