二零零六年七月六日。晝。
大二學生暑假的第三天，卿壬是這樣離開寢室的，左手握著手機，右邊肩膀背著半米高的旅行包，裏麵是簡單的生活日用品和夏季渙洗的衣服，大學課本以及食物跟飲料。卿壬自小性格方麵就顯得孤僻，所以在前一天克南和暮赫走的時候沒有同他們一起出發。寧願多在寢室逗留一天，花足夠多的時間來收拾一下行李。獨斷獨行是他一貫的作風。
寢室總感到有一陣寒氣。在胡翼死後的幾天裏，卿壬就有這樣的體會。昨晚獨自一個人睡覺時，他望著對麵胡翼的床鋪感到莫名地不安。但是疲憊讓他很快入睡。他關上寢室的門，外麵的陽光和裏麵陰暗潮濕的空氣有著明顯的對比。他拍了拍身上的灰塵，認為昨晚的一切顧慮都是來自心理作用。他望著頭頂的太陽深了一口氣，漫長的暑假開始了。
卿壬吃過錯過火車班點的虧，所以再沒有遲到的習慣。下午五點的火車，他於下午兩點二十就已經出發。路過飯館，他進去點了兩盤菜，要了瓶可樂。炎熱的空氣讓他沒有胃口，進洗手間的時候他看到鏡子中的自己有點憔悴。出來時，他再用餘光瞥了下鏡子，鏡子上麵卻沒有自己的鏡像，他迅速地轉過頭用涼水衝了下臉再仔細地看了下才發現自己原來還存在。卿壬認為自己是出現幻覺了，但還是有點害怕。他想起小時候聽過的傳說，臨死的人是在鏡子裏看不到自己的。
飯後他的腳步明顯加快，他的恐怖隨著汗液從體內排除。他思考起暑假的打算，懷念起久別的家鄉。抵達火車站的時間是下午三點四十分，還未開始檢票。他從口袋拿出火車票，把手機放進口袋，天氣悶熱的讓他一動都不想動。候車廳裏堆滿了行李，變質的煙味在人潮之上盤旋籠罩。卿壬滿腦子都傳入各地的方言，於是煩躁不安地往門口走去。
外麵的空氣固然新鮮，但陽光依然沒有褪色。站在一口大廳透過玻璃牆，他看到火車站正外麵的廣場，噴泉偃旗息鼓，七月的溫度讓水池裏的水徹底蒸發，廣場石階上坐著幾個乞丐，和周圍的環境難以協調。廣場南麵是一座IP長途電話亭。再後麵是一座由於資金短缺不得不停工的半成品建築，鋼筋水泥管搖搖欲墜，從構架上看應該是一座星級飯店。
卿壬接了一個家裏打來的電話。話題大概是關心卿壬何時到家之類的。通話時間隻有數十秒就結束，原因是卿壬的手機沒電，他先是納悶充了一夜的手機怎麼會突然沒電，然後及時跑到廣場附近的電話亭，撥打家裏的號碼。滿臉汙垢的乞丐走過來向他要錢，立刻被他直言拒絕。幾分鍾後他掛下電話，乞丐在他背後瞪著他背著包孤傲地離去。
沒走多遠，卿壬停下腳步，一塊巨大的黑影向他籠罩過來。鋼筋水泥管從幾十米高的空中直線墜落，他看著地上黑影的密度在加重，抬起頭，一股殷紅的鮮血來不及閃躲地從他的頭顱中噴濺而出。