“這兒到愛爾蘭很遠，珍妮特，很抱歉，把我的小朋友送上這麼使人厭煩的遙遠的旅程。但要是想不出更好的辦法了，那該怎麼辦呢？簡，你認為你我之間有相似之處嗎？”
這時我不敢回答，因為我內心很激動又很矛盾。“因為，”他說，“有時我對你有一種奇怪的感覺——特別是你像現在這樣離我很近的時候，好像我左麵的肋骨有一根繩，與你小小的身軀裏同一個部位相似的那根繩緊緊地係在一起，無法使它分開。如果咆哮的海峽和200英裏左右的陸地，把我們永遠地遠遠分開，恐怕這根感情的弦會繃斷，所以我不安地想到，我的內心將會流血不止。至於你——你會很快忘掉我。”
“我永遠不會，先生，你知道——”我說不下去了。“簡，聽見夜鶯在林中歌唱嗎？——聽呀！”我聽著聽著便嗚嗚咽咽地哭泣起來，再也控製不住感情的閘門，感情的潮水便傾瀉而下了。我痛苦萬分不能自已。到了終於開口時，我便隻能表達一個衝動的願望：但願自己從來沒有來到這個世界，從未到過桑菲爾德。
“你是因為要離開這裏而難過嗎？”悲傷與愛情在我內心所煽起的強烈情緒，正占著上風，並要支配一切，壓倒一切，戰勝一切，要求生存、擴展和最終駕馭一切，不錯——還要求吐露出來。
“離開桑菲爾德使我特別傷心，我愛桑菲爾德——我愛它是因為我在這裏過著充實而愉快的安靜的生活——至少有一段時間。我沒有遭人踐踏，也沒被弄得古板僵化，沒有和誌向低下的人隨波逐流，也沒有被排斥在同光明、健康、高尚的心靈交往的一切機會之外。我已麵對麵同我所敬重的人，同我所喜歡的人，——同一個獨特、活躍、博大的心靈交談過。我已經非常熱愛你熟悉你，羅切斯特先生，是什麼硬要讓我永遠同你分開，使我感到恐懼和痛苦。我看到非分別不可，就像看到非死不可一樣。”
“從哪兒看到的呢？”他猛地問道。“哪兒？你，先生，已經把這種必要性擺在我眼前了。”
“什麼樣的必要性？”“就是英格拉姆小姐的模樣，一個高貴而漂亮的女人——你的新娘。”“我的新娘！什麼新娘呀？我沒有新娘！”
“而你會有的。”“是的，我會！我會！”他咬牙切齒地說。“那我得離開這裏——你自己已經說了。”“不，你一定要留下！我發誓——我恪守誓言。”“我告訴你我非走不可！”我反駁著，感情很衝動。
“你難道認為，我會留下來甘心做一個對你來說無關緊要的人嗎？你以為我是一架機器嗎——一架沒有感情的機器？能夠容忍別人把麵包從我嘴裏搶走，把一滴生命之水從我杯子裏潑掉？難道就因為我社會地位低下、默默無聞、又不漂亮、個子矮小，就沒有靈魂，就沒有愛了？——你錯了！——我的心靈跟你一樣豐富，我的心胸跟你一樣寬廣！要是上帝賜予我美貌與財富，我會讓你難以離開我如同我現在難以離開你一樣，我不是憑借習俗、常規，甚至也不是血肉之軀同你說話，而是我的靈魂同你的靈魂在對話，就好像我們兩人穿過墳墓，站在上帝腳下，我們的精神是平等的——就是如此！”
“就是如此！”羅切斯特先生重複道——“因此，”他補充道，一麵用胳膊一把把我抱住，緊緊地摟到懷裏，把嘴唇貼到我的嘴唇上。“就這些了，簡？”
“是呀，就這些了，先生，”我回答，“可是上帝沒有賜予我美貌與財富。你想要結婚——或者說不想，跟貧窮、醜陋的人結婚——跟一個你並不欣賞的人——我才不相信你真的會愛她，因為我看到過，也聽到過你譏笑她。對這樣的結合我會表示堅決反對，因此我比你強——讓我走！”