有一天我正在家寫小說《大登殿》，一個衣著入時，嬌小文靜的姑娘來找我，姑娘說是從北京來西安旅遊的，奉了她太太的囑咐，來看望七姨太太。聽這稱呼，我知道，這是哪位姐姐的孫女來了。滿族人管祖母叫“太太”，管母親叫“nene”，絕非如今電視裏麵“額娘、額娘”地從字麵上地傻叫，讓人聽著牙磣，隻想咧嘴。“姨太太”非指小老婆的姨太太，是“姨祖母”的意思，女子叫得一點兒沒錯。一問，是六姐的孫女，她的祖母是我一母同胞的親姐姐。
姑娘說了她的名字，叫博美，我立刻想起了對門鄰居家養的那隻雪白的，會站起來給人作揖的長毛小狗，那狗似乎也是叫“博美”。此博美和彼博美有共同之處，就是白，對門那個博美白得身上沒有一根雜毛，這個博美皮膚白得看得見青色的小血管；對門那個博美善解人意，見誰都會討好，這個博美舉止文靜，說話柔聲細語，有著小鳥依人的可愛。
我六姐年輕時屬於那種靜則亭亭玉立，動則娉娉嫋嫋的傳統美人類型，她的後代青出於藍勝於藍，博美絕對繼承了我母親美貌的遺傳基因。
家裏來了重要客人，我放下手頭活計，趕緊收拾房間，換新被套，算計晚上到哪家飯館去吃飯，一心想讓客人住得舒適隨意，似乎隻有這樣才能表達出我的熱情，表達出我對胞姐後代的關愛。博美說來時太太交代了，不能給姨太太添麻煩，她已經在招待所定了床位，飯也在外頭吃。我說招待所沒家方便，家裏多好，想吃什麼可以自己做，比如紅小豆粥、豆醬什麼的，想出去逛，我陪著。
博美還是說在外頭住。
想的是年輕人有自己的生活習慣，我也不好再堅持了。
看到桌上電腦裏的文字，博美很有興趣，認真地讀了許久，末了說，姨太太寫的是太姥姥的事，這段事情我太太講過，挺有意思的，太姥爺和太姥姥“願為連根同死之秋草，不做飛空之落花”，讓我們小輩望塵莫及，好想也有那樣的經曆。
博美的見地讓我驚奇，一個女孩能講出這樣的話，至少比我那個當博士後的混賬兒子有水平。我那個三十大幾的兒子，最高境界也不過是在電腦前頭成宿成宿地玩“魔獸遊戲”，人不人鬼不鬼地糾集一大幫同好，連大洋彼岸的都能聯係上，“流れ雲”、“高太尉”、“惡鬼MK”、“琉璃球”……有熊有虎，有刺蝟有狐狸，配著丁零當啷的音樂，把一場群架打得地動天翻。彼人一下班就奔電腦，飯也不吃，人也不理，連上廁所也一溜小跑。一看他那六親不認，魂不守舍的魔怔模樣我就來氣，恨不得過去扇他倆嘴巴子把他抽醒了。
還是女孩好，女孩至少能坐在你跟前，談些個“連根同死”的情感話語，讓人心裏舒坦，我這輩子遺憾的就是沒有女兒。
我說在北京見博美的時候她還上幼兒園，為演節目沒當上小紅帽而是當了紅帽的姥姥哭鼻子，我建議她去演大灰狼，她說大灰狼是男生演的，她是漂亮小女生，漂亮小女生隻能演小紅帽。我對她祖母說，小小年紀就知道自己是“漂亮小女生”了，女性意識很強，我照她這麼大，什麼心思也沒有，就知道吃。
六姐說，你這麼大，渾小子一樣，不是在房上就是在樹上，咱們後院幾棵樹都讓你爬遍了，我記得那年夏天你光著脊梁上了一棵棗樹，阿瑪在前院一聲咳嗽，你嚇得趕緊往下滑，前胸肚子被樹幹劃得鮮血淋淋，老七往你的肚子上抹紅藥水、紫藥水，抹得跟花狸虎似的。那是幾歲？六歲吧，跟博美一個年紀。可這小丫頭片子精著呢，很知道自己漂亮的資本，一轉一個心眼兒，說不準什麼時候就把你轉進去了。
跟博美說起這段往事，博美說，二十多年前的事您還記得，我那時候還沒上學，現在碩士都畢業了，那時候為沒演上小紅帽傷心，後來在大學業餘京劇團唱青衣，在票友大賽上拿過獎呢，我太太說我的扮相跟她去世的大姐很像，有一回太太到我們學校看《鎖麟囊》，哭得眼睛都腫了，我說至於嘛您，《鎖麟囊》又不是什麼悲苦戲，“春秋亭”一折是出嫁，富貴榮華加熱鬧，有什麼好哭的？您猜我太太說什麼？
我說，不用猜我也知道，你太太是想起我們的大姐了，大姐是葉家的長女，是大格格了，舊時北京名媛義演，她唱的是大軸，演的就是“春秋亭”這場，轟動京城。都說大格格的藝術感覺特別好，秉承了你太姥爺的藝術氣質。可惜的是死太早了。
博美問我見沒見過大格格，我說在她臨死的時候見過一麵，在阜成門外順城街她的婆家，一間小西屋裏，人已處彌留狀態，炕上連床整裝被臥也沒有，是一堆棉花套。一個大宅門光鮮豔麗的格格，嫁錯了人……
博美說，該不是給人做了妾吧？
我說，葉家的姑娘永遠不會給誰做妾！
博美臉一紅，連著說了幾個SORRY。
我問博美大學是學什麼的，博美說經濟管理兼計算機軟件兩個專業。問在哪兒上班，她說還在尋找，一時沒有合適的。問談朋友了沒有，博美說正在處……
博美不光是個美人，還是個才女，想的是以我姐姐的嚴格家教，以葉家的文化熏陶，教不出一個品貌兼優的淑女那才是怪事，立刻對眼前這女孩多了幾分喜愛。