林白
道良很多年沒有回過家鄉，這一年，他回到家鄉住在縣城裏。
他走在大街上，他走在2010年的街道上，但他穿過的是1945年的縣城。1945年啊，那時，他在唐家河中學上學，每個星期都要從南到北，從北到南穿過縣城兩次。學校離家四十五裏地，住校，實際上是住教室，一間大屋子，前麵上課，後麵一長溜是大通鋪，每個星期六回家拿菜，黴幹菜，煮好裝在竹筒裏，粗毛竹的一節，一頭鋸開，邊緣削薄對上蓋，再鑽兩個小孔穿上麻繩，啊，他手上拎著竹筒就走在路上了——從上皂角走九裏路到灣口，再走二十一裏到縣城，到了縣城還有十五裏。
他拎著竹筒穿過稻田，雨水、清明、穀雨、芒種、秋分、白露……秧苗在水田裏拔節分蘖揚花，然後垂下沉甸甸的稻穗，田野黃綠斑駁，風吹著起伏，白鷺停在水牛背上，麻灰的鴨子在塘裏，他一路走，竹筒晃晃蕩蕩地走過稻場和村莊。啊，有狗猛吠，他是一個機警的少年，動作敏捷跳到路邊撿起了一根打狗棍。然後他就到了雲路口。
雲路口。
遠遠看見兩棵大柳樹，啊，雲路口。樹下有茶棚、飯店和粑鋪，夜裏剛剛搭台唱過皮影戲，那地上的磚頭和木板攤了一地，《羅通掃北》《狄青平南》《薛仁貴征東》，有一個薛丁山，他頭戴一個寶帽，“咚”的一下打不死，再“咚”的一下還是打不死，非常有趣。雲路口，枯水時是木板橋的橋頭，漲水時就成了渡口，浠水河有時水勢真大啊，兩岸都平了，浠水河，它的水是向西流的，西去的流水說的就是它。走木板橋過了河往右走，白石板的河東街，油坊、染坊、肉鋪、香鋪、麵鋪、鐵匠鋪，飯鋪有好幾家，也吃飯，也住人，賣山貨和大米的農民出出進進。穿過河東街的最後一家粑鋪，再走過一片菜地，就到南門疆砌了。
南門疆砌。
浠川縣城昔年的大碼頭，大青石板鋪成一步一條疆砌，順勢而上直通繁華的十字街。2010年道良走到南門疆砌，看見青石台階成了一個水泥的斜坡，青石板還有三塊，這三塊青石板，中間明顯凹陷，是當年無數雙腳踩過的，一邊是浠川縣博物館，另一邊有一家小印刷廠，大門敞開，可以直接看見裏麵油膩鐵黑的機器，地麵上也是油膩烏黑的，機油和鐵混雜的氣味一陣陣湧到路上，一張大鐵桌上有高高的一方紙。
道良沿著水泥坡一直走下去，兩邊是水溝，垃圾越來越多，一家廢品回收站堆著半屋舊飲料瓶和廢紙板，人走過，蒼蠅“嗡”地飛起來。
下去就是浠水河，能看見河邊的芭茅尖，但是過不去，麵前擋著鐵柵欄，是傍河的住家，水泥地上正曬著一小片綠豆。往柵欄的旁邊走，是菜地，隔了有刺的籬笆，正徘徊間，出來一位老人，向他打聽如何才能走到河邊——啊真是巧，老者正是他六十多年前的老師，互相都已不認得。
——1946年冬，老師教過他一個學期的曆史，那時候，他剛從唐家河中學轉到浠川一中。真是快啊六十年彈指一揮間，1947年，劉鄧大軍挺進大別山，兵荒馬亂，學校就撤了，跟著到武昌上臨時中學，國民黨的戰時中學，沒有正式的課，但是學會了用繩子打一種結，叫“平結”，還學會了唱歌——李白的“誰家玉笛暗飛聲，散入東風滿洛城，此夜曲中聞折柳，何人不起故園情”。
打平結、唱歌、英語，有空就上一點課。雖然人心惶惶但秩序還好，有教導員。還發毛衣，是美國大兵撤退時留下的，誰見過毛衣呢？直接就穿在身上了，裏麵不穿襯衣，真紮人，身上直癢癢。
1946年史道良手拎一竹筒的黴幹菜從雲路口走到南門口，從南門疆砌下去到達河邊，他站在岸上看到浠水河裏放竹排，一隊隊竹排順流而下，河水清澈川流西去，遠遠近近的帆船，白帆鼓蕩，禦風而行。