我的雙眼立刻模糊起來，有淚水在臉上流淌，腦海裏全是父親的形象，那飄飛的風箏，那黑眼睛的小金魚，還有那長久的吻——那點點滴滴的慈愛，將我包圍著、溫暖著——我想把信拆開，可又惟恐父親的深情溜走。母親回來了，她告訴我，這些信，是爸爸在生命的最後日子裏，每天晚上坐在床上寫完的。最後，母親對我說：“你想看，就拆開看吧。”
我搖頭，把爸爸神秘的問候和希望重新收好，這是我精神的寄托和歡樂的源泉，是激勵我努力學習好好做人的無窮動力。我要慢慢品嚐，回味一生……。
父親那一跪
文/運濤
我“撲通”一聲跪倒在父親麵前，父親摟著我，我們父子倆哭聲連在了一起……那年夏天，我終於在學校出事了。
自從我步入這所重點高中的大門，我就承認我不是個好學生。我來自農村，但我卻以此為恥辱。我整天和班裏幾個家住城市的花花公子們混在一起，一起曠課，一起打桌球，一起看錄像，一起追女孩子……我忘記了我的父母都是農民；忘記了自己是一個多交了3200元錢的自費生；忘記了自己的理想；忘記了父母的期盼，隻知道在渾渾噩噩中無情吮吸著父母的血汗。
那個夜晚夜色很濃。光頭、狗熊和我趁著別人在上晚自習，又一次逃出校門，竄進了街上的錄像廳內。當我們哈欠連天地從錄像廳鑽出來時，已是黎明時分，東方的天際已微微露出了亮光。幾個人像幽靈一樣在校門口徘徊，狗熊說：“濤子，大門鎖住了，政教處的李處長今天值班，要不翻院牆，上操前就進不去了！”“那就翻吧，還猶豫個啥呀！”我回答道。
光頭和狗熊在底下托著我，我使勁摳住圍牆頂部的磚，頭頂上的樹葉在風吹下嘩啦啦地響，院內很黑，隱隱約約聞到一股臭氣。我估計這地方大約是廁所，咬了咬牙，便縱身跳了下去。
“誰？”一個人從便池上站起來，同時一束明亮的手電光照在我的臉上。唉呀！正是政教處的李處長，我嚇得魂飛魄散，一屁股蹲在地上。
第二天，在政教處蹲了一上午的我被通知回家喊家長。
在極度的驚恐不安中，我想起來有一位該稱表嫂的遠方親戚，她與政教處一位姓方的老師是同學。我到了她家，戰戰兢兢地向她說明一切，請她去給說情，求學校不要開除我，並哭著請她不要讓我父親知道這件事。她看我情緒波動太大，於是就假裝答應了。
次日上午，我失魂落魄地躺在宿舍裏。我已經被嚇傻了，學校要開除我的消息如同五雷轟頂。我腦子裏一直在想：“我被開除了，怎麼辦，怎麼辦？……我該怎樣給父親說？我還怎樣有臉回到家中……”這時，門“吱”的一聲響，我木然地抬頭望去，啊，父親，是父親站在我麵前！他依舊穿著我穿舊的那件破舊的灰夾克，腳上一雙解放鞋上沾滿了黃泥——他一定走了很遠的山路。
父親一句話也沒說，隻是默默地看著我。我看得出來，那目光中包含了多少失望、多少辛酸、多少無奈、多少氣憤，還有太多太多的愛……表嫂隨著父親和我來到了方老師家裏。我得到了確切的消息：鑒於我平時的表現，學校已決定將我開除。他們決不允許重點高中的學生竟然夜晚溜出去看黃色錄像！已是傍晚，方老師留表嫂在家裏吃飯。人家和表嫂是同學，而我們卻什麼也不是。於是，我和父親忍著屈辱，跌跌撞撞走下了樓。
晚上，父親和我擠在宿舍的床上，窗外嘩啦啦一片雨聲。半夜，一陣十分壓抑的哭聲把我驚醒，我坐起來，看見父親把頭埋進被子裏，肩膀劇烈地聳動著。天哪，那壓抑的哭聲在淒厲的夜雨聲中如此絕望，如此淒涼……我的淚，又一次掉了下來。
早晨，父親的眼睛通紅。一夜之間，他蒼老了許多。像做出重大決定似的，他對我說：“兒啊，一會兒去李處長那裏，爹讓你幹什麼就幹什麼，你能不能上學，就在這一次啦。”說著，爹的聲音哽咽了，我的眼裏，也有一層霧慢慢升起來。