自覺出走
文/孫方友
父親沒有能力改變這個社會現實，隻好選擇了出走的方式來避免兒子犯錯誤。
趙章原來是鎮上的民辦教師。他有三個兒子，大兒子趙文，二兒子趙武，三兒子趙安。趙文是“文革”後的第一批大學生，被留在了省委工作。他先在省委組織部很快就由科級提到處級，晉升處級不到一年，便到基層鍛煉了兩年，接著，沒進省城就升了副地級，在省城東邊的一個地區任副書記。三十八歲那年，又升了半格兒，當了行署專員。那時候，他的兩個弟弟也早已大學畢業，一個留在了本縣組織部，一個留在了地委。等到趙章退休那一年，趙武和趙安也都當上了縣委書記和副縣長什麼的。
三個兒子都住在城裏，可趙章老兩口兒誰家也不去，執意留在老家。他們說城裏樓上樓下的過不慣，沒在鄉間自在。三個兒子都很孝順，逢年過節都要回來。尤其是春節，趙家門前能停好幾輛小臥車兒，很是威風。
趙章此時對兒子們說：你在外鄉再風光，但當官的如走馬燈似的，誰會記住你那一時的威風？就算在自己老家，左鄰右合又能把你的威風記幾代。
過大年的第一頓飯，趙章從不準備大酒大肉，而是讓老伴煮一鍋老白菜湯，蒸一鍋黑饃饃。他對兒子們說這是憶苦飯，過去的日子不能忘。隻有不忘苦日子，才能做好官，祖上才光榮得長一些，省得遭人唾罵。
不想趙章的老伴兒命薄，趙章退休不久就離開了人世。埋葬她的那幾天，三個兒子所轄的地區、縣說不清來了多少人，多少車。趙章於痛苦之中隻知道人來了走了，走了來了。誰的下屬下來了，就去找誰報到。趙章知道，那是給他兒子們交錢去了。至於三個兒子借母親的喪事各自收了多少禮錢，他可能永遠也說不清。
家中隻剩下他一個人時，兒子們又一次勸他進城，可他仍是不去。他說：我怕你媽一個人孤單，要陪陪她。
沒辦法，三個兒子隻好堅持回來看他。每到春節，趙家門前仍是小車一溜兒。
但三個兒子都是孝子，仍堅持每年回來看老爹。
不想這年春節又回，卻突然不見了老父親，左鄰右合打聽，都說昨兒還在哩！直到天黑，仍不見回，兄弟三人忙開車去舅家、姑家尋覓，仍無蹤影。三個兒子這才慌了，呆呆地坐在老屋裏，猜測著各種可能。老大趙文起身去尋找老爹的箱子，發現存錢卡不見了，箱子裏留有一封信，打開來，正是寫給他們的。
趙章在信中說：孩子，爹走了。爹這一走至少五年。如果這五年裏我沒有了，你們也不必難過。因為你們都是官，爹在家死不起，死一回要讓百姓花掉上百萬哩！爹選大年三十離家，是因為今兒個你們都回來。爹隻打算外出五年，錢上不用操心，平常你們孝敬的錢和我的積蓄還有不少。再說，爹外出也不會閑著，拾破爛也可以養活自己嘛！五年後如果我還活著，我一定回來。那時候，用你們官場的話說，老大已安全著陸，老二也退了二線，該進人大、政協什麼的了。剩下小三兒，也離“調研”沒幾年了。那時候，我死也沒有什麼可怕的了。至少可以不用擔心你們因我之死而出什麼事了。不然人家來送禮，你們收不好，不收也不好，收了上交更會得罪不少人。世風日下，又沒人能攔得住，沒辦法，我隻好為你們躲一躲了。五年後我若沒回來，也不必大張旗鼓地找我，人嘛，橫豎總有一死，有你們三個為祖上爭光，我已足矣！爹深怕這光榮變成恥辱，所以就想盡我自己的一點兒薄力，盡量不給你們提供那麼一個機會。爹為了你們，也隻能做到這些，剩下的，就看你們自己了。雖然眼下你們可能要落下“不孝之子”的罪名，但結果會好的。大年的憶苦飯都已備在鍋裏，你們自己動手做一頓。兄弟仨在一個床睡一夜，像你們小的時候一樣，打通腿兒。明兒個一大早，別忘了給你媽上上墳……三個人輪流看了爹的信，都沒吭聲，各自暗自擦淚，許久了，老大才說：是誰逼走了咱爹？
老二和老三聽到這話，也同時睜大了淚眼問道：是呀，是誰逼走了咱爹？
心酸的父愛
文/胥加山
父親啊！你的付出讓人心痛，你的愛叫人心酸！
臘月底去郵局給父母彙款，隻因春節公司節日加班，我無法回家和父母團圓過節，寄點錢，權當給父母壓歲，以表孝心。
郵局彙款的窗口人真多，人們自覺地排起隊。來彙款的大多數是穿著體麵的年輕人，也有一兩位臉上略帶愁容的民工，或許他們失落於生活不得已不能回家過年。負責彙款的櫃員是一位年輕的“準媽媽”，她挺著大肚嫻熟地敲打鍵盤，忙得綴有妊娠斑點的臉上生出一層密密的細汗。她一邊忙著，一邊安慰著排得有點不耐煩的顧客。