鄭祁，國公之子，貴妃同母弟，皇子幼舅，素賢，娶妻江南阮氏，年二十，入翰林。少有奇遇，姊入宮，獲帝寵，生子葛，思家情切，時位卑，主特恩，召夫人。祁隨母入宮，雖年少，已恭謹，觀絢爛奧妙，執母裙佩，寸步不離。
安王犯死罪，養雀王，獻太後，得保命。後素厚妃，暮濃，賜宴夫人，放雀王，上下盡歡。生靈善舞，清啼婉轉，玉白澤明，見生人而不懼，盡展後羽，奪目燦然。偶一仰頸，便入九天，伴月而歡。祁稚懵定睛，驚鴻難抑。
酒過三巡，帝至，袖中血腥若隱又無，後驚恐，不安跪問緣故，帝笑，言：“止殺一潑皮賊子耳。”雀王黑眸霎時如炬，尖長哀鳴，俯衝而欲啄帝。四座皆嘩，侍衛三十，握刺鏈，圍困多時，方鎖雀。帝怒曰：“畜生正似主！”拔劍欲砍，祁但撲護雀，叩拜道：“堯舜德四方，何時殺畜生！”夫人與妃，麵額澹澹，皆泣有罪，帝大異，以為此子非凡，讚祁慧敏，贈雀王，命內侍，引拜東宮，預作肱股。
祁抱雀，安撫久時，置於途中亭。夜霧漸濃，侍引宮燈，祁不舍，轉身翹望，雀已失蹤影。祁懊喪，握宮燈，莽撞尋雀，不多時，離宮人，似迷路，入一園，四周芳香沁人，道路曲幽，不知何處。轉身，撞生人，引燈細看，白衣藍袖，初一眼，清冷似水，再觀，目眩神失，三觀，已然不見。
似謎耶，似夢耶？或……似人耶？祁迷途歸返，拜太子，東宮夜珠已撤，始知困於霰，整二更。
——載《真知錄·異聞卷一》
齊明十年，有老婦沿街叫賣女兒，禦史大夫心軟仁慈，花千金買一妾。時年，鄭祁不過二十五六歲，而那小妾，十六七歲，姣花一般的好年歲，倒也匹配。正妻阮氏雖一直受專寵，卻並非好妒之人，加上一直無子嗣，宮中貴人多有微詞，便欣然接受了此女。隻等待吉日，熱鬧一番，迎此女入府。此前，便由鄭祁安置在外城一間民戶中。
隻是，讓阮氏十分驚訝的是，自此，無論公務如何繁忙，鄭祁必然會尋片刻時光，打馬到民戶中問候小妾一番。鄭祁是個君子，並無無禮之事發生，但也足夠令阮氏心中吃味了。她枕間笑睨鄭祁，“郎君，那女孩兒可是十分美貌？”
鄭祁微微地笑了，“卑賤女子，並無夫人貌美。”
阮氏又問：“如此，想必是朵善解人意的解語花了？”
鄭祁搖頭，“她平時隻於簾內讀書，並不與我搭話。”
阮氏納悶了，“既非美貌，又冷落於您，郎君看上她何處？”
鄭祁散發於枕席，閉上眼，如墜夢中，又似回味道：“我也不知為何，從不曾直視於她，遠遠觀望，費神思揣，心中卻枝枝蔓蔓，像要開出什麼一般。”
阮氏聽聞此言，不由心驚。次日，趁鄭祁上朝，她便親自去了民戶。誰知，地方十分難找，曲曲折折，如同羊腸套著八卦鏡，處處透著古怪玄妙之感。清晨出的門，卻到午時才行至一處四麵荒蕪的住所。叩門，童子聲聲道是無名居，阮氏想起鄭祁曾言，此女子是賤籍，無名無姓，冷笑著，扶著奴婢入了院。剛進門，便嗅到一陣冷冽撲鼻的香氣，此時是冬日，四處端凝，卻無花樹。院中潔淨簡陋至極，無奴婢，隻有一個瞎眼的老叟在打掃。而正房之門緊閉，四周窗格，隻打開一扇，透入些微陽光。
阮氏上前，想要推開門，卻聽到屋內清冷如寒泉般的聲音道：“夫人止步。”
阮氏身後的老媽子厲聲大罵：“下賤女子，主母到來，還不迎接嗎？”
那聲音又響起：“夫人止步。”
阮氏不知為何，聽到這樣的嗓音，渾身有些戰栗，“為何？”
屋內的人道：“於禮不合。”
確實沒有這樣，妾未進門，而妻嫉妒強上他人門欺人的道理。阮氏臉紅了起來，卻冷聲道：“你不過是夫君前兩天買回的物事，要打要殺，什麼時候由你自作主張？”
那人竟笑了，“原來這才是女子的心態，我竟今日才知。夫人無須憂心，日後入府隻為恩情，並無他意。”
阮氏強打起精神，走至一扇窗前，隻影影綽綽看到簾內白衣素潔高雅。那扇窗卻瞬間被合上了，撲麵而來的，是一陣風。