說好了不再聯係，也不再想起，可總是在夜深人靜的時候忍不住給你發來“晚安”的字眼。我要找的人可能不再是你，可是為什麼一直堅持說著毫無意義的晚安。你也可能已經不再愛我了，你要找的人的標準，我一樣也不達標，縱使你難過時我承接你的眼淚，你高興時我承接你刻在我肩上的牙印，縱使這些我已經做到了，可你還是不愛了。我沒問你什麼原因，不愛便是不愛了。
梁秋實煽情地說，你來，不管多大風，多大雨，我都會去接你。
我也不知道什麼原因，隻是習慣去接你。山的對麵，有個人一直都在等我去接。
五月裏的列車上異常的空蕩，第一次遇到這樣情況的暖暖反而覺得特別的別扭。人滿為患，憋著一整天不上廁所，這是他對火車一直的定義，不過這樣也挺好，暖暖可以舒舒服服的睡覺，可以無限製地跑去上廁所了，想的自己在心裏直發笑。桌子對麵是個與暖暖年齡差不多的女孩子，從一上車就靠著椅子睡覺，暖暖也是坐上車就開始倒頭睡覺不吃也不喝，一直到終點。
這次暖暖怎麼也睡不著，丫頭從未央跑過來'第一次坐那麼久的火車，不知道是不是不習慣，是否穿的暖，怎麼吃的飯。暖暖拉上窗簾，將車外刺目的陽光擋在了外麵。丫頭一直沒有任何的消息，暖暖睜開眼看著手裏沒有信號的手機，又將窗簾拉開，反反複複，睜眼閉眼，熬了一整個白天。列車使離了人煙，開始穿行整個沒有月夜的沙漠，溫度在漆黑裏降到了冰點以下，丫頭是否穿的暖？是不是凍的睡不著？對麵的女孩在睡夢中冷的不由自主的將胳膊抱了起來，蓋在身上的大大外套早已滑落在了地上，暖暖閉上眼，滿腦子都是丫頭凍的不住抱著細小的胳膊，看著別人穿的厚厚的羽絨服，然後呼呼大睡……，暖暖睜開眼繞過桌子，撿起丟在地上的外套，蓋在了女孩的身上。他並不怎麼善良，也不是什麼好人，他隻是希望陌生的人能給他的丫頭也蓋上一件取暖的外衣。
暖暖看著窗外沒有盡頭的黑暗，一夜未眠。
哈密，暖暖老死不相往來的地方。
火車停在了哈密南站，放眼望去，小小的天空底下，隻有幾間矮矮的土坯平房，在陽光下躺著。暖暖走出車站，轉身站在了圍欄外麵，他在等一個歸人。他沒有轉身，沒有看見，有個女孩子頂著烈日，與他一起站在陽光下，手裏抱著他替他蓋上的那件外套。
車站的大門被兩個老阿姨拉開了，各色的行人緩緩地走出陰暗，暴曬在陽光下，暖暖掂起腳怎麼也看不到自己想要找到人，就像每次去接小外甥軒軒一樣，校門打開，身著一樣顏色的孩子紛擁而出，暖暖總會迷失在祖國一色的花朵裏，直到軒軒抱著他的腿搖晃著喊尕舅時。
“老公”
暖暖忙從回憶裏醒了過來，丫頭自己站在了對麵，與他之間隻隔著一道欄柵。粉色的外套，帶著蕾絲花邊的裙子，豬寶寶的鞋子，這就是他一直在等的人，回來了。
暖暖跳過欄杆，擁住了她，丫頭的身子還在輕微的顫抖，那是凍的，那是三十多個小時火車留下的後遺症。暖暖雙手慢慢用勁將她扶著，將她擁入懷中，他想這樣她就可以稍微的暖和點，他想這樣她就可以安全點。暖暖沒有看身後，看看身後那個抱著衣服的女孩，看著暖暖將陌生的女人攔在懷裏時，她轉身慢慢離開，從此繼續著這塵世每天都在上演的路人甲乙丙。
他們不過是一麵之緣，他們也隻不過是為了各自的歸宿每天奔走於天地間的旅人。感動，或者於關乎溫暖的任何詞語，都無法於兩年慢慢堆積起來的愛等價。愛太長，長的幾乎要與暖暖的生命等長。