事後來看，武曌擔任的這個“掌敘宴寢”的職務多少還是有點近水樓台先得月的優勢，因為她畢竟經常有伺候天子沐浴更衣、休息晏寢的機會。雖然史書沒有明確記載武曌是否得到過太宗皇帝的臨幸，但是從她的工作性質來看，至少在概率上，武曌曾經為太宗侍寢的可能性應該是很大的。此外，史書明載太宗皇帝曾給她賜名“武媚”，這起碼也算是一個旁證，足以表明太宗李世民曾對武曌有過關注和興趣。
雖然史料付諸闕如，無法讓我們去記述女皇生命中那個至關重要的時刻，可我們不妨借助合理的想象來填補這一空白。
我們不妨想象，那是一個滿庭飄蕩著梔子花香的溽熱夏夜，當年輕的武才人一邊幫天子寬衣解帶，一邊猜想著今夜會是哪個女子得享這份榮寵時，天子忽然伸出粗壯有力的大手，一把就將她拽上了龍床。一切都發生得如此猝不及防，以至於年輕的武才人根本來不及感受和體驗這突如其來的幸福。
在太宗皇帝的一生中，這肯定隻是極為普通的一夜。他不過是在屬於他的大花園裏，隨手摘下一朵看上去還算可人的花，漫不經心地嗅了一嗅，一時興起給她取了個名字，僅此而已！
也許第二天醒來，他就把這一切徹底遺忘了。
對於年輕的武才人來講，無論事先對於這個夜晚曾經有過多少纏綿悱惻、美麗動人的想象，可倉促發生的一切還是與她的想象大相徑庭。許多年後，在閱盡滄桑的女皇武曌心中，關於這個夜晚的記憶肯定是破碎淩亂而又殘缺不全的。或者說，這個初夜充其量不過是一場來去匆匆、事過無痕的春夢。
夢境過後還能剩下什麼呢？
除了從女孩變成女人，除了從此擁有一個新的名字之外，還能剩下什麼呢？
沒有了。
什麼也不會剩下。
一切好像沒有發生過一樣。自從那個夜晚之後，太宗皇帝似乎再也沒有對才人武媚產生過一絲一毫的興趣。盡管她依舊有機會伺候天子沐浴更衣、休息晏寢，可她在天子麵前仿佛變成了一個陌生人，或者是透明人。
那些年齡比她稍大一點的嬪妃和宮女們見到才人武媚，臉上總是蕩漾著一副幸災樂禍的笑容。這個被天子一夕臨幸旋即徹底忘卻的武才人，就這樣成了讓人譏嘲的對象。宮中的女人們大多不願放過諸如此類的機會，因為從這樣的嘲笑中，她們可以獲得某種短暫的平衡和虛幻的慰藉。
人就是這麼奇怪的動物。相同的境遇有時候會讓人同病相憐，讓人互相依偎著取暖；可有時候也會讓人彼此撕咬，彼此用別人的不幸來紓緩自己的痛苦，用別人的悲慘來映襯自己的幸福。
單調刻板的宮廷生活依然在千篇一律地延續著，每一個日子都像是從一個模子裏倒出來的。在一些天色灰蒙的晨昏，才人武媚長久地枯坐在銅鏡前，仿佛可以看見青春韶華恍如沙漏一樣從自己的臉上流失，無可挽回地流失。她覺得自己就像是漂流在時光之河上的一枚花瓣，隻能被命運的濁浪裹挾著，身不由己地湧向茫然不可預知的遠方。
那些日子裏，武媚的內心充滿了前所未有的憂傷和迷惘。
見天子庸知非福？
如果時光可以倒流，讓武媚重回那個大雪彌漫的冬日早晨，她不知道自己還有沒有勇氣說出這句話。
在萬籟俱寂的子夜，才人武媚總是會從一些離奇而可怕的噩夢中驚醒。夢中的武媚一直在不停地奔跑，她身後是一片白骨枕藉的亂葬崗，從那些陰森可怖的墓穴中爬出了千萬根長長的白發，它們迅速絞在一起，不斷地膨脹和生長，然後從各個方向飛快地追逐著武媚，有時候纏上了她的裙裾，有時候抓住了她的衣袂，有時候則徑直套上了她的脖頸，讓她幾近窒息。
這樣的午夜驚夢總是把武媚嚇得氣喘籲籲、大汗淋漓。她醒來之後就再也無法睡去，隻好怔怔地看蠟燭滴淚、聽更漏聲殘，黯然神傷地等待著又一個百無聊賴的天明。
千百年來，無數個有關白頭宮女的悲情故事，似乎都擁有這樣一個似曾相識的開端。如今的武才人總是在恍惚中聞見一股陳腐黴爛的氣息，它纏繞在自己的衣袂裙裾上，纏繞在自己的兩鬢和耳旁。武媚猜想，這種令人恐懼和厭惡的氣息也許就來自夢中的白發，來自陰森墓穴中的那些千年白發。
終於有一天，才人武媚默默凝視著銅鏡中的自己，忽然一把抓起銅鏡，把它狠狠擲在了地上。
銅鏡砰然落地的同時，武媚聽見心裏有一個聲音在說——我不當白頭宮女。
武媚說她寧死也不當白頭宮女。