福爾馬林大家都不會陌生，一種防腐劑，味道刺鼻。
很多人被某些低俗恐怖小說蒙蔽了，覺得福爾馬林隻在醫院出現，和屍體掛鉤。其實福爾馬林是一種消毒劑，88年我服役的時候，首長有個大魚缸，我隔一段時間就會用福爾馬林給魚缸消消毒……我甚至知道，把甲醛灌到水裏晃一晃，就是自製的福爾馬林。
那真不是什麼很好的體驗，每次一回想，我的鼻腔裏就會反饋出甲醛獨有的難聞味道。
幹戈也是低俗小說的受害者之一。聽到了福爾馬林，他的眼前立刻出現了一個髒兮兮的大浴缸，裏麵泡著層層疊疊無人認領的屍體……
他的大腦瘋狂地運轉起來：他們要福爾馬林幹什麼？浸泡屍體？
他貓著腰，慢慢接近了那個方方正正的紅磚房，站在窗戶外偷聽……
幹戈的帳篷立在院子中央，它是個分界線，東邊和西邊是兩個世界——實際上這個地方很難辨清東南西北，這隻是幹戈感覺中的東邊和西邊。
帳篷東邊，幾步之外就是工作站的土牆。幹戈的吉普車頭衝著牆，停在牆根下。車輪上的紋路快被沙子磨平了，副駕的車窗呼呼灌著風……破敗的土牆外麵，就是沉睡的大漠，大漠上停著四人團隊的皮卡車；帳篷西麵是空闊的場地，溫馨的紅磚房，高高的瞭望塔和蔫巴巴的紅旗。瞭望塔下停著工作站那輛黃色越野車……
東邊灰暗沉寂，彌漫著一股土腥腥的死氣。西邊安寧祥和，像一處隱沒在世外的農家樂。
此時，他站在“農家樂”的窗外，感覺到了久違的人氣，甚至聽見了杯子碰撞的聲音，不知道他們在喝酒還是在喝茶。
幹戈幾乎把耳朵貼在了磚牆上，聽得清楚多了，裏麵傳出了一句沒頭沒尾的話：“所以老美就把他印在一百塊錢上了？”
這個聲音剛跟幹戈說過話，他分辨得出來，這是金絲眼鏡的聲音。
接著是蔣新華的聲音：“是啊，有評價說他是十八世紀除了華盛頓之外最傑出的名人。”
一個陌生而年輕的聲音說：“我還以為美元上印的是羅斯福……”
金絲眼鏡哈哈大笑起來：“這也不能怪你，羅斯福的全名叫富蘭克林·德拉諾·羅斯福，和本傑明·富蘭克林確實有點像。”
幹戈恍然大悟，他們原來一直在談富蘭克林，他錯聽成了福爾馬林！他想了一下，又覺得這個巧合非常刻意，就像故意捏造出來的小說情節。
蔣新華說：“說起老美，你們聽說了嗎，最近華盛頓又開會了。”
金絲眼鏡問：“開什麼會？”
蔣新華回答：“叫什麼……核彈峰會？”
年輕的聲音補充道：“核安全峰會。”
蔣新華說：“對對對……就是這個會。”
金絲眼鏡說：“老美的技術早就成熟了，現在開始限製別的國家搞核武器，美帝主義亡我之心不死啊。”
蔣新華說：“沒錯兒，要不是我們核武器搞得早，現在不知道被欺負成什麼樣子了。”
年輕的聲音說：“我不太懂……按理說老美的核武器比我們多得多，他們為什麼怕我們？”
金絲眼鏡解釋道：“這就要提到核威懾的概念了。什麼叫核威懾？核威懾不是科學，它是一門藝術，讓敵人產生恐懼的藝術，它要達到的目的是——對等摧毀。通俗點說，如果你一下打不死我，我馬上給你造成同等程度的傷害，這就形成了一種製衡，沒有誰敢輕舉妄動。”
年輕人恍然大悟，他說：“意思就是他們也怕我們報複？”
金絲眼鏡說：“是這樣。”
蔣新華說：“搞核武器是有代價的……想想我們當年的核試驗，炸得羅布泊全是窟窿眼，跟蜂窩煤一樣。”
金絲眼鏡說：“是啊，要不是輻射管製，我們的工作範圍可比現在大多了。”
蔣新華說：“都說可持續發展，前人栽樹，後人乘涼，現在可好，前人砍樹，導致後人無樹可砍……”
幹戈蹲在窗外，差點樂出聲來。北京的老胡同裏總有這樣上了歲數的老頭，他們每天坐在胡同口的石凳上乘涼，好像坐在聯合國會議桌前，天南地北無所不知。如果你走過去仔細聽，會發現他們大多隻是發泄著對現狀的不滿，語氣篤定卻沒有依據，義憤填膺但毫無邏輯。這些老人如果會上網，絕對比現在的網絡噴子更可怕……幹戈想起了自己在網上看見的一句話，說這些人“吃地溝油的命，操中南海的心”。