他早就在那裏看著我，我知道的。我不在乎，也不怕他聽到我的電話——以他的智商，估計沒有能力推斷出我究竟是在和什麼人講話。我深呼吸的時候，不由自主地抬起頭，讓月光洗洗我哭花了的臉。周遭是寂靜的。我故意加重了呼吸的聲音，用來提醒他這種寂靜需要打破。我知道，他有點兒害怕靠近我。他隻是往前走了幾步，可是還是不肯講話。似乎連手都沒地方放。算了吧。我在心裏對自己歎口氣，這個人的傻氣還真不是裝的。我轉過臉看看他，沒有對他笑——我是故意這麼做的，他眼下還沒資格讓我掛著眼淚對他笑。“有沒有紙巾啊？”我問他。他在聽到我問話的那個瞬間，是眼睛先給我回應的，不過就是尷尬得說不出話來，“沒，沒有。”像是犯了錯。然後像是怕挨罵那樣，急急忙忙地用一句話堵我的嘴，“掌櫃的，你，你別哭……咱們店的生意，一定會越來越好的。”“借你吉言。”我惡狠狠地說。“月亮真好啊——”他慌亂地掉轉過腦袋去，滑稽地抒情，“哎？掌櫃的，中秋節不是還沒有到嗎？”我一時沒有明白他的問題，胡亂地說：“我不知道現在到底是陰曆的幾月，不過一定不是十五，就是十六……十五的月亮十六圓，你沒聽過這句話？”他用力地搖搖頭，疑惑地看著我，“十五的月亮……不是指八月十五，中秋節嗎？”“老天爺呀——”我尖叫了起來，“你居然不知道月亮是每個月都會圓兩天的嗎——不是隻有八月十五才看得見圓月亮！”“我一直以為，月亮每年隻能圓一回……”他大驚失色，“原來可以圓這麼多回啊……這麼說看見滿月也沒什麼稀奇的，那我們為什麼還要過八月十五呢？
每年都說賞月，搞得我還以為錯過了那天就得等上一年……”我已經聽不清楚他下麵說的話了，因為耳朵裏充斥的全是自己成串的笑聲——其實我很討厭這麼瘋的大笑，因為這樣很容易生魚尾紋，因為那讓我自己顯得很蠢——可是當我整個身體被洶湧而至的笑顛簸得快要散架的時候，我連鄭成功的疾病都忘記了，“老天爺，我真的不行了，要死了——你是怎麼活到二十幾歲的？你不還是碩士麼——你也太有娛樂精神了吧……”我好不容易直起身子，用兩隻拇指揉著酸疼的腮幫子，“我笑得臉疼，你真有本事。”這小巷的盡頭處有戶人家的燈昏黃地亮了，也不知道是不是被我吵醒的。“掌櫃的，咱們還是進去吧，不然太擾鄰了。”他眼睛裏還是有些微的尷尬，不過笑容卻是自然了很多。“我在廚房後麵的隔間裏藏了很好的酒，要不要嚐嚐？”我被自己突如其來的好主意攪得興奮不已，說話的聲音都要和路燈一塊兒在黑夜裏飄起來了。廚房後麵藏了一扇門，裏麵那個窄小的空間被我用來堆放很多亂七八糟的東西，也存著一些酒。我熟練地踩著一隻三條腿的椅子坐到一堆落滿塵埃的箱子上，坐在這裏，正好能透過高處的小窗看到月亮。“來，你也坐上來。”我一邊招呼他，一邊尋找著我的存貨。“掌櫃的，那些箱子上全是土……你的裙子那麼好看，很貴的吧——”他有些驚訝地衝我笑。
“讓你上來你就上來，哪兒來那麼多廢話？”我拎出來一瓶在他眼前晃晃，“坐上來呀，看看這瓶，是我一個朋友從法國給我帶來的，說是波爾多那邊的好東西。我昨天晚上打開來嚐了一點點——其實我也不懂好壞，但是顏色真的很好看。”他很輕巧地撐著一個破爛的櫃子，像是翻雙杠那樣，坐到了我身邊，當他的手臂在用力地撐住整個身體的重量時，我才看出來，他的肩膀很結實，很好看。他仔細看了看酒瓶的瓶身，“掌櫃的，”他像個發現了什麼秘密的孩子，“這個酒不是法國的，瓶子上麵的標簽是意大利文，不是法文，你被騙了……”“小王八蛋你哄誰呢……”我突然意識到我又說了很糙的話，不過不能讓他看出來我有點兒不好意思，“你現在又聰明了？連月亮每個月圓一次都不知道，還好意思說你認識意大利文……”“我現在已經知道了月亮是每個月都要圓一次的，”他很努力地爭辯著，“我是意大利的球迷，所以我才自己去學了一點兒……我講得不好，可是我還是能分出來是不是意大利文，這個酒瓶上說的，這瓶酒的產區是意大利南部的一個省，真的不是法國……我知道這個省的名字也是因為我知道他們那裏有什麼俱樂部，意甲我每年都看的——雖然現在不如前些年那麼有意思了，我還是每個賽季都追……”“夠了！”我笑著打斷他，“出來混，你得學會不要總是把自己的事情那麼具體地講給別人聽，你得學會看人家臉色，知道人家想聽什麼不想聽什麼，明白麼？念那麼多的書有什麼用？還是這麼傻氣的話誰都能拿你當猴子耍。”“噢。”他很茫然地看著我，“你是說，你不想聽我說球……真遺憾，我本來還想告訴你我最喜歡的俱樂部和球星呢，其實打算說完這句就換話題的——”他臉上浮起來的真誠的失落簡直好玩兒死了，就像個五六歲的孩子。
“好好好……怕你了行不行？”我笑著哄他，“告訴我你喜歡的俱樂部和球星好了，你看我多給你麵子啊，我對我兒子都沒這麼耐心，就算是我小的時候，要是我弟弟說話很煩人，我也是直截了當地揮一拳頭給他。”“還是算了。”他有點兒不好意思地笑，“掌櫃的，你今年多少歲了？”“喂——”我衝他瞪眼睛，“我就信，茜茜那幫小三八們沒跟你嚼過舌頭，我多少歲你早就知道了吧？”“不是。”他撓了撓後腦勺，“我覺得她們瞎說，你看上去最多二十五，她們非要說你三十……不親眼看看你的身份證我不會信。不過我媽媽也和你一樣，長得特別年輕，人家都說她像我姐姐。”“你一定要拿你媽媽來和我比較嗎？”我給了他一拳，“念書多的人都像你這麼缺心眼兒麼？你說說看，幹嗎來當服務生？你不是高才生嗎？”我戲謔地斜睨著他的側臉。“因為我把整個學期的獎學金都弄丟了，我家是外地的，五一的時候回去一趟，就在龍城火車站被人偷了錢包。必須得找份工作。”他回答得非常自然，“我不想告訴我老媽，因為你不知道我老媽嘮叨起人來很可怕，所以我還是自己想辦法算了，我從上大學起就在拿獎學金，沒跟她拿過一分錢。”他驕傲地揚起下巴，看著我，我在心裏慢慢地歎了口氣。“你家裏很窮啊？”我問他。我是向他學習，才用這麼直接的方式問話。“那倒不是。”他坦然得很，“不過從小我們家隻有我和媽媽兩個人。我媽挺辛苦的……我小的時候我媽在監獄當醫生，我在幼兒園裏全托，周末別人都回家了，我隻好跟著我媽到監獄去住她的宿舍……”“天哪。”我心裏想，這個家簡直比我家還要出格。“我還記得每到周末的時候，有幾個特別有文化的犯人給其他犯人上課，其中一個，原本是個工程師，因為設計房子的時候出了錯，房子塌了，死了好幾個人，他才進監獄的。後來他放出來了，找不到工作，我媽就請他來給我當家教，就是跟著他，我才發現我很喜歡數學的。”我也分不清楚，此時此刻，讓我們看見彼此的輪廓的，到底是月光，還是外麵的路燈。飛蛾們都悠然地飄了過來，凝聚在光暈裏，那光的邊緣輕薄得就像一層塵埃。都說飛蛾是自己找死，可是我根本就不覺得它們活過。因為它們慢慢地、慢慢地靠近光的時候，就已經很鎮定，鎮定得不像有七情六欲的生命，而像是魂靈。“冷杉，王菲有一首很老的歌，叫《撲火》，你們這個歲數的小孩兒，一定不知道。”他非常配合地搖了搖頭。“想聽嗎？”不等他回答，我就自顧自地唱起來：“愛到飛蛾撲火，是種墮落，誰喜歡天天把折磨當享受？可是為情奉獻，讓我覺得，自己是驕傲的，偉大的……”唱完這句我突然停下了，好久沒有開嗓子，自己都覺得怪怪的，我笑笑，對他說：“這首歌是在唱一個蠢女人。”“掌櫃的唱得真好呀！”他忘形地鼓掌，那動靜簡直要把身子底下的箱子壓塌了。“輕點兒，弄碎了我的酒你賠啊……”這些紅酒都是我要拿去賣錢的，稍微兌點兒水，再加進去些汽水果汁，拜托小叔幫我起幾個好聽的名字，就是我們店的招牌雞尾酒了。一種不同於月光的橙色的光湧了進來，讓我突如其來地把冷杉的臉看得更清楚，然後我才知道，這隔間的門被人打開了。西決站在門口，有一半邊臉是昏暗的，剩下的那半邊臉上一點兒表情都沒有。他說：“找了半天，原來你在這兒。”