在路經一家小店的時候，窗子邊傳來《陰天》。與這首歌有關的所有記憶是一個人與一群人。走著走著自己便不自覺哼起模糊的調子。恍惚間才發覺日子過了這麼久。當初那群在校園裏奔來跑去的同學，如今又到了哪個天涯，哪個海角？
嗬，陰天。曾經坐在我前排的那位女同學每天在課間的時候總會哼起這首歌。她唱“陰天/在不開燈的房間/當所有思緒都一點一點沉澱”。她含糊地嚼字讓我總聽不懂歌詞，於是我便一個字一個字猜。她一唱就是一整個高三，我也跟著她聽了一整個高三。那個陰天一樣的高三。
在畢業後的一次小聚裏，大家一起去唱歌。不出意料，她唱的是那首《陰天》，依舊是含糊不清的咬字。她唱的時候，大家在一邊玩，隻有我一個人不知道為什麼聽得稍顯感傷。那是我最後一次從她嘴裏聽到這個曲調。之後是如風吹塵埃一般的離散，南北西東，不知所蹤。
從南方到南方。八個經度的距離，我告別南寧，自己一個人來到廈門。跟舍友熟絡起來花不上一個小時，但要忘卻舊友卻不知道需要多久。開始軍訓，開始上課，開始熬夜，開始刮風，開始變換季節，開始適應這裏的一切，也開始忙碌。上課的時候會抱著一堆書穿梭在各個教學樓之間的走道，周末的時候會在圖書館的三樓從早上坐到傍晚，夜裏會搖頭晃腦聽英式搖滾或是看漫長的影片。總之，似乎什麼都與過去的一切無關。朋友可以新找，日子可以重來。
或許，連喜好也可以隨時更換。
這樣的日子，過去一周，兩周，一個月，一個半月。
我以為換了號碼，換了城市就可以讓自己躲起來，讓過去的那些人找不到我，讓過去的日子遠離。然而，我苦心經營的寧靜卻被一首不經意聽到的《陰天》給徹徹底底擊破。
那是怎樣的一種景致——耳邊是一個女生在反複吟唱的曲子，眼前是刺眼的白熾燈，燈下是一群少年在埋首一份份考卷。那時候考砸了還會站在天台吹著澀澀的風，然後身後一群好友相互安慰；夜裏難過得睡不著，下鋪的同學爬起來陪我說一整夜的話；母親會在每個周末帶上親手煮的飯到學校來看我；還有高考倒計時，百日誓師。
一切的一切，不知道怎麼就過去了。那時的我們，卑微地想著，要考一個怎樣的大學，要幾點起床幾點開始背書，要在一節自習課內做下多少道習題，要怎麼把一切的不愉快拋諸腦後專心致誌複習。
或許現在的日子，是平靜的。閑時讀讀波普拉夫斯基的詩集，讓他反複出現的太陽給自己告慰，又或者是翻翻列夫·托爾斯泰的《複活》，給自己一個心靈的救贖。可這些的這些都顯得多麼的宏大。生命，自由，信仰。身後的那些細碎哪去了。那些狂風吹不散的記憶，忘也忘不掉的日子，會在時時刻刻提醒著你，你之所以是你，是因為你擁有過去吧。
狂妄的年紀。我們，站在青春期的末端，總想著，把過去的一切孱弱、卑微、苦痛、不堪的自己埋葬。總想著，這日子總該是晴天，而不該有陰天的出現。
可是，這個世界又總是由一個個陰天和晴天的交錯而成。大概，懷念陰天的日子，會讓晴天更美好吧。
我仍在一個陌生的城市。它不屬於我。過去屬於我。我屬於未來。
這個城市沒有草長鶯飛的傳說，它永遠活在現實裏麵，快速的鼓點，匆忙的身影，麻木的眼神，虛假的笑容，而我正在被同化……
當這個世界年紀還小的時候
朱聿欣
幾年前的某一天，因為春節返回老家，在逛超市的時候，我碰到我的小學同學王天佳。她還認得我，我已經不認得她。