快樂王子的眼裏裝滿了淚水，淚珠沿著他金黃的臉頰流下來。
他的臉在月光裏顯得這麼美。
——王爾德《快樂王子》
男孩們的狂叫聲漸漸遠去。
那隻蝴蝶糖稀在地上碎得稀巴爛，連固定它的木棍都被折斷，倒插在土裏。
我從地上慢慢爬起，拴在芙蓉樹上的秋千還在一搖三晃。而每當搖到離我近一點兒的地方時，我總能聞見上麵混合了雨水的木頭香，隔著表麵黃色的油漆，緩慢地散發出來。
昨夜下了一場雨，今天水都滋進了地麵，把泥土混成泥巴，粘在我的身上。
芙蓉樹下的一摞紅磚今早剛被工人搬走，地麵上因此出現了顏色不同的方塊圖形。在它的周圍落了一圈絲狀芙蓉花。有些還是新的，有些顯然被磚頭壓過，了無生氣地蔫著。
院子不大，周圍是矮矮的籬笆，玫瑰與薔薇在雨後潮濕微涼的空氣中茂盛地綻放。
“丁零零——”
我知道他又來了。在這個義工騎著自行車進進出出早已成為家常便飯的福利院，按鈴聲並不稀奇，可他的鈴聲卻完全不一樣。
他的鈴隻按一下，聲音很輕，仿佛隻為了給人提個醒兒。全然不像其他人，就像把怒火與不耐煩都集中在了按鈴的那根手指上，要一連串地按下去才過癮。
他出現了，我卻因那隻蝴蝶糖稀和男孩刀鋒一樣傷人的話語而哭得來不及躲避。模糊的視線中，他正舉著一串五顏六色的氣球，穿過木馬和秋千向我的方向走來。他喜歡帶些小禮物給我。大多被搶走了，但我從未跟他提過。
“你怎麼哭了？”
他的口音完全不帶這座小城的土氣，而是像播音員一樣標準的普通話。我低頭看看自己髒兮兮的裙子，哭得更凶了。
“汀汀？”
他也發現了我身上的泥土，想拍掉，卻沾了自己滿手。他盯著自己的手掌看了不到一秒，果斷地往牛仔褲上抹了幾下，試探著抱住我：“是哪兒摔疼了？”
“他，他們……”我轉過頭指著公寓樓抽噎，“又，又欺負我……”
“誰？”他的聲音很短促。
我依舊隻是哭：“就，就是那兩個小哥哥，他們剛，剛才把我從秋千上推下來，還，還把我的蝴，蝴蝶糖稀踩碎了……”
“他們常這樣？”
我點點頭。
“為什麼不去告訴阿姨？”
“阿，阿姨特別喜歡他們，說，說了也沒用，他，他們說……”我哭得不停地吸氣抽氣，都是很短促的，像是冬天從浴室出來之後不停打著哆嗦，口吃也更嚴重了，“他們說我是，是小，小結巴，還，還說我的，爸，爸爸，媽媽都死了……姨，姨媽也不要我了，所，所以我才會被送到這兒來，我……”一陣不由自主的吸氣讓我的講述被迫中止。
他沒說話，把那串氣球遞給我後就一個人走到不遠處。我走過去，他正望著那隻蝴蝶糖稀，雙手攥成拳頭，手背上青筋凸起。
他俯身握住我的胳膊，我忍不住叫出聲來。他狐疑，挽起我的袖子，我護著剛剛扭傷的手腕：“現，現在，已經不疼了……”
他沒說話，回頭盯著摔碎的糖稀。
我爸，爸媽媽，去了很遠的地方，姨，姨媽走之前告訴我，他們很，很快會來接我，”我低頭望著那隻蝴蝶糖稀，“那，那是姨媽送的，以前很漂亮……”
他仍是沉默。
我腦海中忽然萌生了一個念頭，因為寄存太久而一直不曾說出來：“叔，叔叔，我不，不想在這兒等，等了，我，我，我想跟你回家！”
“不，這絕對不行。”
印象裏，父親出遠門前，他曾經出現在我的家中，兩個男人對峙似的坐在沙發兩旁。我不知道他們之前的談話內容，我所聽到的隻有在長久的沉默後，他字字鏗鏘拋出的那句相同的話。
我失望地垂下頭。
短促的汽車鳴笛聲打破了寂靜。
阿姨把頭從屋裏探出：“怎麼還不趕緊進屋排好隊！記者都來了！”
我忽然想起今天是最近常聽人提起的“重要日子”。
我飛快地朝屋裏走去，前腳剛邁進門檻就被阿姨抓著袖子拎進隊伍。五分鍾後，一輛白色麵包車開進大門。
阿姨把我們二十幾個孩子帶出去，在未熄火的車旁站成一橫排。幾個年輕人從車上跳下來，他們有的拿著照相機，有的扛著攝影器材。齊刷刷的掌聲響起時，我回頭看了看嶼叔，他拿著那串氣球，望著我們的方向。
我們的反應無疑讓那幾個年輕人感到高興。他們拉開後備箱，其中一個人極其誇張地衝我們比畫著什麼。這麼多年過去了，我仍舊絲毫不懷疑，那伴隨著快門“哢嚓”聲和相機閃光燈的笑容其實非常真摯。
我得到的禮物是一個書包和一條紅裙子。在之前我一直有個根深蒂固的想法：禮物都該是嶄新的。可眼前所見卻不盡然。裙子被洗得發白，書包帶的邊緣起了一圈很小的毛邊兒。
或許是我的神情實在太專注，黑黢黢的鏡頭忽然對準了我。
“能說說拿到新衣服的心情嗎，小姑娘？”
真想說“它實在太舊了”，但直覺又告訴我這是個不能宣之於口的念頭。
她耐心地鼓勵著：“別怕，有什麼心裏話，對著鏡頭都可以說。”
“我……”
記者用目光求助。於是阿姨一手扶著我的肩膀，一手指著黑黝黝的鏡頭：
“緊張什麼，就當是跟家人說話……你倒是說呀。”
聽到“家人”這個詞，我的眼淚忽然湧出。我這一哭倒讓記者像打了雞血似的：“其實你也有很多話想對那些好心人說對嗎？那就對著電視機前麵的叔叔阿姨說點兒什麼吧！說說你今後學習上的打算？你就說你要好好學習，將來回報他們——”