“啟稟大人，在下姓陸名詹，字靜端，十年前高中進士二甲。如是仕途順利，官職該當不低。”那人長歎一聲，開始回憶往事：“那年我初中進士，大喜之中準備返鄉。臨別之際，同窗好友五、六人為我餞行，秦淮河邊一場歡聚。我喝得醉意朦朧，在花船自彈自唱了一曲，令所有人擊節叫好。回去後我倒頭便睡，一覺醒來卻已經置身於陌生的深宅大院裏，隻見門口站著兩名大漢，院中卻有數十名風姿綽約的女子，正在跟樂師習琴練唱。
正在疑惑之際，忽然有個寒氣逼人的老者走進來，斜著眼睛看著我，口氣淡淡地道：‘從今而後，你就留在這裏填詞作曲，不用回去了！’
我聽了十分詫異，問道：‘你是什麼人？怎能說這種話？我是朝廷命官，豈能受你的約束？’
老者沒說話，卻從身上取出一塊刻了紅字的鐵牌。
我一見就覺不妙，因為那不是別的，竟是王公貴胄才堪擁有的丹書鐵券！我大聲叫道：‘你私囚官吏！知法犯法！青天白日，朗朗乾坤，容不得你來作祟！’
老者複又取過一方白玉，手指輕拈，化作齏粉！
我心頭駭異，顫抖著道：‘你……你想嚇唬我？’
老者麵色冷峻：‘你就認命吧，老老實實作曲千首，放你回去。’
我奮力爭辯：‘休想！我決計不做！寧為玉碎，不為瓦全！’
老者目露凶光，冷哼道：‘你若不願，盡可懸梁自盡！我將你拋屍街頭，讓野狗撕咬，保管沒人查問！’
我呆立半晌，別無良策，不得不屈服。
從此，我就被困院中，一連兩年足不出戶。到後來實在難過，忍不住放聲大叫：‘要作佳曲，必須觸景生情！如此關在房中，無情無景，如何作曲？不行，我要出去透透風！’
沒多久，那滿身寒氣的老者又來了。沒想到他這次竟然答應了我的要求，卻派兩人跟著我：‘你們負責照顧陸先生，京城之內任他來往，隻要能五天作一首曲子，不要約束他的行止。’
自那以後，我的日子才算好過了一些。隻是兩人跟得既緊，功力又高，我始終找不到逃走的法子。
就這樣過了許多年。直到今年五月，跟一位算命先生結為知己。有一天，他跟我‘之乎者也’聊了半天，忽然壓低了聲音道：‘午後梨園，昆曲悅耳。’
我不明白他說話的意思，卻看出他的眼光中含有深意。
夫子廟前有個很大的戲園，經常演出各種戲曲，我以前也進去聽過多次。
那天進去的時候，正演著“漢宮秋月”。我坐在後排，正聽得如癡如醉，忽然有人遞過來一個布包，轉頭看時，原來是算命先生。他低聲說道：‘麵具一副，戴上速走。’
我環顧四周不見那兩人，於是低頭戴上麵具，緩緩走出戲園。