第十八章 2002，買斷工齡 (3)
幹點什麼呢？我第一個想到的是上街撿飲料瓶子。這個大家都知道，既不要文憑也不要本錢，那時候有不少下崗的人都幹這個。原來我還笑話過人家，心說幹點什麼不好，偏要幹這個，這不就是撿破爛嗎？說出去多丟人啊。現在好了，我遭了現世報，自己也要幹這個了。由此可見做人要厚道，總嚼別人舌頭根子，自己早晚要倒黴。
說幹就幹，不能猶豫。第二天我就開始上街撿瓶子。我還特意跑到好遠的地方去撿，怕萬一被倆兒子看見，心裏不自在。幹了一天我才發現，這個活兒也是有門道的，絕沒有看上去那麼簡單，必須得眼疾手快，街上撿瓶子的不止我一個，瓶子上也沒寫我的名，不能說誰先看見了就是誰的。開始的時候我還抹不開麵兒，看見個瓶子還不好意思立馬就撿，先在瓶子旁邊轉悠，偷眼觀察四周，想等周圍沒人了再撿，結果一個老頭蹦出來一腳把瓶子踩扁，撿起來就走。我隻好在旁邊幹瞪眼，想想這麼著不行，我得先下手為強。再看見瓶子，我就假裝遛彎沒看見，走過去先一腳踩住，準備等沒人了再撿。我心想都踩在腳底下了，這回該是我的了吧，結果那老頭又蹦出來了，走到我跟前說：“師傅您讓讓。”我隻好一臉尷尬地挪開腳，眼睜睜看著老頭撿起瓶子走了。
一天下來，我口袋裏就仨瓶子，其中還有一個是我自己喝水剩下的。天氣又熱，熱得我滿頭大汗，心裏憋屈得不行，隻好坐在花壇子旁邊自己跟自己生悶氣。坐了一會兒，搶我瓶子那老頭不知道又從哪蹦出來，坐在我旁邊，點了一根煙抽。抽了一會兒，老頭開腔問道：“下崗的吧？”
我點點頭，心中更加鬱悶。
“一看就是。”老頭說，“哪個廠的？”
“鍋爐廠。”我說。
“嗯，我也是下崗的，機械廠的。”老頭說，“出來撿瓶子對吧？怎麼看見了不撿啊？”
“有點兒不好意思。”我紅著臉說，“想等沒人的時候再撿，哪知道被您老先下手為強了。”
“哈哈。”老頭笑著說，“都成這樣了還有啥不好意思？別繃著了，兄弟，我問問你，你是要臉還是要命？”
一句話說得我茅塞頓開，那天回家後我越想老頭的話越有道理，是啊，這都什麼時候了，命都快沒了還要什麼臉啊。想想也奇怪，我記得我原來不大知道要臉的，剛回城那時候，破爛也撿過，井蓋子也偷過，從來沒覺得丟人，怎麼現在變得這麼矯情了，還裝模作樣地知道要臉了？唉，都是前幾年那破勞模當的，虛榮心害死人啊。
想明白了這一節，我頓時豁然開朗，決定放下自己勞模的尊架，一心一意撿瓶子去。你還別說，這心理障礙一克服，這收成還真不錯，雖然沒有原來上班的時候掙得多，可是一天也能弄個十塊八塊的。
這個活幹了一陣兒我就不幹了，因為季節性太強，夏天還好，冬天就不行了。再加上那年夏天鬧非典，弄得人心惶惶的，全城人出門都戴著大口罩，喝飲料的人少多了，都嫌麻煩。而且我也有點害怕，誰知道哪個瓶子上帶著病菌呢。
那之後我還幹過許多事，都不是很成功。我賣過早點，做煎餅果子，結果弄出來的煎餅跟破布一樣，還沒等咬就漏一手辣椒醬，別說吃了，看著都惡心，一早上就賣出去四個，沒兩天就堅持不住了。
我還有過清洗油煙機的打算，因為不太會，所以先拿家裏的油煙機試驗了一下，結果拆開洗完了之後裝不回去了，急得我一身汗，鼓搗倆小時才給裝回去。晚上我媽做飯，一開油煙機，裏麵稀裏嘩啦一陣亂響，最後“砰”的一聲爆掉了，氣得我媽拿著鍋鏟要鏟了我。出師未捷身先死，我害怕把人家的修壞了還得賠錢，隻好取消了這個計劃。